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YENİ BASIMA ÖNSÖZ 


"Milliyet Sanat Dergisi"nin fasiküller halinde yayınladığı (daha 
sonra 2 ciltte kitap olarak basılan) "Ülke Ülke Çağdaş Dünya Şiiri" 
için Rusya, Macaristan, Yugoslavya bölümlerini hazırlamıştım. Büyük 
çoğunluğu kendi çevirilerimden oluşan Rusya bölümüne yazdığım 
önsöz Ekim 1977 tarihini taşıyor. Birkaç yıl sonra, 1980 başlarında 
bir dünya şiiri antolojisi hazırlamaya cesaret edebilişimi, sözünü etti- 
gim bu çeviri çalışmalarıma, bunun yanısıra da böylesine kapsamlı 
bir çalışmayı Özdemir İnce'yle üstlenmiş oluşuma borçluyum. 

Bir dünya şiiri antolojisi derlemenin özel yaşamla ne gibi bir iliş- 
kisi bulunabilir? Belki kişili ğimin bir özelliğinden, belki özel yaşamla- 
rımızın (aynı zamanda hem kişisel hem toplumsal nedenlerle) bir türlü 
durulamayışından, yaptığım her şeyde özel yaşamımdan izler kalıyor. 
Eğer 1984 yılı sonlarında siyasal nedenlerle ülkeden ayrılmak zorun- 
da kalmasaydım, imzamı atacağım dünya şiiri antolojisi daha küçük 
oylumlu ve benim kişisel şiir zevkimi daha büyük ölçüde yansıtan bir 
derleme olacaktı. İlk basımı 1987'de Ankara'da yapılan dört ciltlik 
"Dünya Şiiri Antolojisi" ise, benim yokluğumda bu çalışmayı hemen 
hemen tek başına gerçekleştiren Özdemir İnce'nin akıl almaz çalışkan- 
lığının ve böyle bir seçki için gerekli olan çok daha geniş açılı bakışı- 
nın ürünüdür. Üzerinde adımın yazılı olduğu bu dört ciltlik büyük ça- 
lışma, 1987'de, o sırada sürgün yurdum olan Paris'te elime 
ulaştığında, bana bir bayram sevinci yaşatmıştı. Bunun için Özdemir 
İnce'ye ne kadar teşekkür etsem azdır. 

Bir kaç yıl önce yeni basım söz konusu olduğunda kolları sıva- 
mak bu kez bana düştü... Dünya siyasal coğrafyasının değişen koşulla- 


rına uygunlaştırmanın yanı sıra, ilk basımdaki eksiklerini gidererek 
antolojiyi daha da yetkinleştirmeye çalıştım. Başta Orta Asya Cumhu- 
riyetleri olmak üzere kitaba yeni bölümler eklendi. Giriş yazıları 
elden geçirilerek yeni bilgilerle zenginleştirildi. Kimi şiirler (çoğu ke: 
sayısal denge bakımından) çıkarılırken, ilk basımdan sonraki yıllarda 
yapılmış kimi yeni çeviriler antolojiye girdi. Ve bu arada, ne kadar 
uzun olsalar da, benim özel sevgi duyduğum kimi şiirler ("Trans- 
Siberian Ekspresi..." B. Cendrars, "Fidel Casıro Üstüne Korku Dolu 
Bin Sözcük” L. Ferlinghetti, vb.) böyle bir derlemenin dışında kala- 
mazdı... 

Yeni basımın bir başka özelliği, çok ünlü zı şiirlerin 
("Mirabeau Köprüsü” G. Apollinaire, Deniz Mezarlığı P Valery, 
"Mutlu Aşk Yoktur” L. Aragon, vb.), okura seçenek sunabilmek ama- 
cıyla bu basımda birden fazla çevirisine yer verilmesidir... Ülkemizde 
şir çevirisinde uygulanan yöntemler, çeviri şiirlerin şiirimizin gelişi- 
mi ve yönlenişleri üzerindeki etkileri bir önsözün kapsamını fazlasıyla 
aşacak önemde konulardır o Bir kaç şiirin farklı çevirilerinin bir 
arada gözden geçirilmeleri bile okura bu konularda ipuçları verebilir. 
Önsözümün sınırı içinde ben, şiir çevirisinin büyük önemini vurgula- 
mak ve bu derlemede ürünleriyle yer alan şiir-dil-çeviri yaratıcılarına 
teşekkür etmekle yetiniyorum. 

Teşekkür borçlu olduğumuz başkaca, kişiler bizi yeni bir basım 
için yüreklendiren dostumuz Mehmet Ali Uğur ve yayıncılığın güç ko- 
şullarında böylesine kapsanılı bir çalışmayı yayınlamayı üsilenen Sos- 
yal Yayınlar'ın değerli sahip ve yönetmeni sayın Enver Aytekin'dir 


Araol Behramoğlu 
İstanbul, Mart 1997 


ÖNSÖZ 


Kolayca tahmin edebileceği gibi her antoloji, şu ya da bu ölçü- 
de, derin kişisel ve öznel izler taşır. Hele bu antoloji bir Dünya Şiiri 
Antolojisi ise sorumluluk katlanarak büyür. Hazırlayıcıların, yüzlerini 
görmedikleri şairlere, şairin yazdığı dille konuşan milyonlarca insana 
haksızlık etmemek için çok uyanık, titiz, önyargısız, açık ve nesnel 
olmaları gerekir; kendi kişiliklerini, kendi beğenilerini öne çıkar- 
madan seçim yapmak zorundadırlar. 

Elinizdeki antolojinin hazırlayıcılarının böyle bir anlayış ve 
bilinç içinde çalıştıklarını belirtmek isteriz. 

Bu Antoloji'nin oluşumuyla ilgili olarak belirtmemiz gereken en 
önemli nokta şu: Doğal olarak, şimdiye kadar yayınlanmış şiir an- 
tolojilerinden, kitaplardan, dergi ve gazetelerde kalmış şiir yayın- 
larından yararlanmak, ama bununla yetinmemek, dünya şiir hari- 
tasını bününlemek için yeni çevirilerle eksikleri tamamlamak; bir dili, 
bir ülkeyi, bir halkı en iyi temsil edebilecek, ama türlü nedenlerle 
şimdiye kadar dilimize çevrilmemiş olan şairere öncelik vermek. 

Bu amaca ulaşmak için dilimizin en iyi şiir çevirmenlerine -bü- 
yük bir çoğunluğu aynı zamanda şair olan şiir çevirmenlerine— baş- 
vurduk, ellerinde bulunan yayımlanmamış çeviri şiirleri istedik. 
Bütün arkadaşlarımız, bu önerimizi, yücegönüllü ve cömert bir ilgiyle 
karşıladılar. Bununla da yetinmedik, çevrilmesi gerekli şair ve şiirleri 
ya kendimiz çevirdik ya da çok yetenekli genç arkadaşlarımıza 
çevirttik. 

Elinizdeki Dünya Şiiri Antolojisi'nde 95 ülkeden 850 dolayında 
şair yer alıyor. Bu 830 şairin yarıya yakını ülkemiz okurlarıyla ilk kez 
bu antolojide tanışacaklar. 

Hazırlık çalışmaları döneminde, ülkemizdeki şiir çevrisi çalış- 
malarının 70'li yıllardan bu yana Üçüncü Dünya Ülkelerine doğru 


kaydığını gördük. Bunun sonucu olarak Afrika ülkelerinin, Arap 
ülkelerinin şiirleri Antolojimizde layık oldukları yeri aldılar. Sovyetler 
Birliği Cumhuriyetlerinden şimdiye kadar yalnızca Rus şiiri der- 
lemelerinde yer alıyordu, bu eksikliği önemli ölçüde giderdiğimizi 
sanıyoruz: Kırgızistan ve Tacikistan dışında, öteki cumhuriyetlerin 
şiirlerini tanımak olanağı bulacaksınız. 

Şimdiye kadar antolojilerde yer alan ülkelerin şiirlerine de aynı 
anlayış içinde yaklaştık. Bunun sonucu olarak Danimarka, Roman- 
ya, Polonya, Çekoslovakya, Macaristan, Belçika, Hollanda, İspanya, 
İsrail ve Avustralya şiiri Lölümleri doyurucu bir düzeye ulaştılar. 
Bunların dışında, İsviçre, İzlanda, Yeni Zelanda, Pakistan, Arnavut- 
luk, Bangladeş, Kıbrıs Türk ve Rum şiirleri de ilk kez bir antolojide 
yer alıyor. 

Bütün bunlara karşın Antolojimiz henüz eksiksiz sayılamaz. 
Başta Moğolistan, Afganistan, Endonezya, Tayland olmak üzere 
Asya ülkelerinden bazılar, kaynak yoksunluğu nedeniyle, yer 
alamıyor derlememizde. Bazı ülkeler de kaynak yetersizliği yüzünden, 
yeterince temsil edilemiyor. Bu eksiklikleri önümüzdeki yıllarda 
gidereceğimizi ve derlememizi geliştireceğimizi umuyoruz. 

Yıllar yılı yaptıkları değerli ve yetkin çeviri çalışmalarıyla ve 
yorulmaz emeklerinin büyük birikimiyle bizi böyle bir çalışmaya 
yüreklendiren, ayrıca özel ilgilerini esirgemeyen, cömert ve değerli şair 
ve çevirmenlere, bu antoloji için yeni ve özel çeviriler yapan 
arkadaşlarımıza en derin saygı ve teşekkürü borç biliriz. 

Özdemir İNCE 
Ankara, 7.4.1984 
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MACARİSTAN 

Çağdaş Macar şiirinin kaynağında, XIX. yüzyıl devrimci Macar 
şairi Sandor Petöfi'nin yaratıcılığı büyük bir yer tutar. 

Petöfi'nin yaratıcılığında doruğuna ulaşan siyasal savaş şiiri ge- 
ineği, Macaristan'da, XVIII. yüzyılda Osmanlı İmparatorluğu'na ve 
Avusturya'ya karşı savaşlar sırasında doğdu. Bu dönemde, araların- 
da oylulardan, din adamlarından, yoksul köylülere kadar toplumun 
yeşilli kesimlerinden kimselerin yer aldığı şairler, Macar folklor gele- 
neklerinden yararlanarak savaş ve direniş türküleri yazdılar. Bu savaş 
turküleri, yüzyıl sonra, Sandor Petöfi'nin yaratıcılığını hazırladı. 

XX. yüzyılda Macar şiiri, Endre Ady'nin (1877-1919) yaratıcılığıyla 
veni bir atılım kazanmıştır. 

lindre Ady'nin öncülüğündeki hareket içinde Gyula Juhazs'ın 
1(1KR3-1937) adını ayrıca anmak gerekir. 

Endre Ady'nin öncülüğündeki devrimci, demokrat şiir hareketi- 
uda yanı sıra, XX. yüzyıl başlarında, Macar şiirinde fütürist ve dışavu- 
.wmcu akımların da etkisi görülür. 

Macar şiirinin en büyük adlarından biri olan Attila Jozsef (1905- 
1947), büyük ölçüde Petöfi ve Ady geleneklerinden kaynaklanan, belli 
ulyülerde yeni biçim ve yöntem arayışlarından esinlenen şiirlerinde 
inşizme, baskıya karşı çıkmış, bireysel ve toplumsal gerçekliği, kendi 
vaşımının ve yaşadığı toplumsal kesitin canlı dokusuyla örerek alabil- 
liğine gergin ve etkileyici bir şiirsel bireşime ulaşabilmiştir. Attila 

lozsef in şiiri günümüz Macar şiirini besleyen kaynakların en 
enemlisidir. 

Çağdaş Macar şiirinde çağımızın bir geçiş dönemi olduğu, insanlığın 
ear ihsel bir dönüşüm karşısında bulunduğu düşüncesi çok gelişmiş durum- 
ıladır. Macar şairlerinin çoğunluğu aşağı-yukarı şu görüş birliğine varmış 
gahidir: Değişen dünya olgularını ileri dünya görüşü açısından değerlen- 
4simek, kişisel sorunları, mutsuzluk ve mutluluğu bütünsel görüş açısın- 
alanı irdelemek, tarihin hareketini yansıtmak, felsefel kategoriler uyarınca 
shişünmek, ulusal ve uluslararası bütünselliği yaratmak. 

Bu genel tanımlar ışığında, günümüz Macar şiirinin belli başlı 
iwnsilcileri üzerinde durursak: Gyula İllyes'in, Laszlo Benjamin'in, 
.ultan Zelk'in, Ferenc Juhasz'ın adlarını anabiliriz. 


TUTUCULARA 


Düşmana savaş açtık biz 
Veatıldık yiğitçe ileri 

Tutucular! Geride bir yerdeydiniz 
Savaş ağırlıklarının sürüklendiği. 
Gölgesi yürüyüş kollarının 

O kof vücutlarınıza düşüyordu 
Güneşin kavurduğu saatlerde 

Bu gölgeler sizi serinletiyordu. 


Savaş başladığı anda da 

Kendi kendinizle tutarlı kaldınız. 
Engel olmak için çarpışmaya 
Paçalarımıza sarıldınız 

“Geriye! Geriye!” diye haykırarak 
Yükselttiniz korkak bir uluma 
“Ateş etmeyin! Ateş etmeyin! 
Dayanamıyoruz barut kokusuna.” 


“Geriye! Geriye zaman var daha 
Başkaçıkış yolları da var 

Evlere dönelim bir an önce 

Ne güzel çıtırdar şimdi soba! 
Kırbaçla dövsünler bizi ne çıkar 
Kellemiz yerinde kalsın da 
Evlere dönelim, evlere dönelim 
Kırbaç kılıca yeğdir ne de olsa!” 


İşte tam böyle bir savaş türküsü 
Zırlayıp duruyordunuz gerilerde. 
Tanrı yardım etti de bu savaş 
Sonuçlandı büyük bir zaferle. 

O zaman nadide bir kuş sürüsü 
Olup yükseldiniz başımızın üstünde 
Ve bu baykuşlar, sizler yani 
Başladınız zafer marşını öttürmeye. 


Sandor Petöfi (1823. 1444) 
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Ah eğer susmanız zorsa bu denli 
Yavaş ötemez misiniz biraz daha 
İnanın daha çok saygı duyarız- 
Size o zaman... Nedir bu yaygara? 
O ikiyüzlü, hain coşkunuzla 
Kendinizi aldatıyorsunuz ancak: 
Zaferle biten her savaş sonunda 
Bizi aldatabileceğinizi sanarak! 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
ŞİİR 


Hiç bilmezler kadrini senin, ey kutsal şiir! 
Soysuzlaştıralım şunu, derler, 
alırlar ayaklar altına seni, 
bir güzel çiğnerler. 
Kulak ver şu imansız papazların çığlıklarına: 
Yokmuş farkın bir beyzadenin salonundan. 
yaldızlı, göz kamaştıran, baktıkça bakılan. 
Ama o salona kimler girer? 
Yalnız cilalı ayakkabısı olan. 
Yalancı dudaklar, susun! 
Kesin sesinizi, yalancı peygamberler! 
Şiir hiç de bir salon değil, 
kibar takımının çene çalmaya geldiği. 
Bütün insanlara açık bir kapı. 
Yani, kutsal bir tapınak, 
yalınayakların da girebileceği. 
Türkçesi: A. Kadir - Şerif Hulusi 


420 Dünya Şiir Antolojosi (11. Cilt) 


BİR DÜŞÜNCE 
BENİ ÜZÜYOR 


Bir düşünce bana acı veriyor: 

Yatakta, yastıkların arasında ölmek, 

Gizli bir böcek dişinin kemirdiği 

Bir çiçek gibi yavaş yavaş solmak... 

Boş bir odada bırakılmış 

Bir mum gibi sessiz sedasız sönmek... 

Böyle bir ölüm verme Tanrım 

Bana böyle bir ölüm verme! 

Yıldırımın vurup geçtiği. 

Yada fırtınanın kökünden söktüğü 

Bir ağaç olayım. 

Yeri göğü sarsan gök gürültüsünün 

Tepeden vadiye yuvarladığı bir kaya olayım... 

Bir gün bütün köle uluslar 

Boyunduruktan usanarak ortaya atılınca, 
Kızarmış yüzlerle, al bayraklarla, 

Bayraklarında “kutsal dünya özgürlüğü” parolasıyla: 
Bu parolayı haykırsınlar, 

Haykırsınlar Doğudan Batıya kadar. 

Baskı onlarla çarpışsın 

İşte ben orada öleyim, 

O savaş alanında. 

Genç kanım yüreğimden orda aksın. 
Dudaklarımda sevinç dolu son sözüm çınlarken 
Onu çelik şakırtıları 

Boru sesleri, top gürültüleri yutsun. 

Soluyan küheylanlar kazanılmış zaferedoğru dört nala koşarak 
Cesedimi çiğneyip geçsinler. 

İşte beni orda bıraksınlar, çiğneneyim. 

Dağılmış kemiklerimi orda bir araya toplasınlar... 
Yarın büyük gömme töreni günü gelince, 

Orda görkemli ve büyük yas müziği ile 

Kara tüllere sarılı bayraklarla 

Kahramanları ortak bir mezara koysunlar; 

Onlar ki ey dünya özgürlüğü, senin uğrunda öldüler. 
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Türkçesi: Sami N. Özerlim 
HALK 


Bir eliyle sarılmış sabana 

Öbür eliyle kılıç tutmakta. 

Böyle görülür uysal halk karşıdan 
Durmadan alın teri dökmesi bundan 
Ve bulanması al kanlara. 


Gereksinimleri o denli az ki 
Bunca alınteri doğrusu boşuna! 
Yiyeceğini ve giyeceğini 
Çalışmasa da verir belki 
Kendisine Toprak Ana. 


Düşman geldiğinde can veren hep o 
Kılıç sallayan hep o, bakın. 

Niçin? Hep yurdu savunmak için mi? 
Hakkı olduğu yeri yurt bilir ancak kişi 
Hiçbir hakkı yok olsa bu halkın! 


Türkçesi: Tahsin Saraç 


Endre Ady (1877 -1919) 
ÜÇ DAMLA GÖZYAŞI 


Bir sonbahar öğlesinde, bir sonbahar öğlesinde 
Ah, nede güç 
Gülüp geçmek genç kızlara. 


Bir sonbahar akşamında, bir sonbahar akşamında 
Ah, ne de güç 
Durup bakmak yıldızlara. 


Bir sonbahar öğlesinde, bir sonbahar akşamında 
Ah, ne kolay. 
Ağlaya ağlaya yere kapanmak! 
Türkçesi: Sami N. Özerdim 
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YARIDA KALAN 

Ah o yarıda kalan öpüşlerin ateşi, 
Kalplerimizi yakan. 

O serin akşamlarda koşan deli gibi 
Mahvoluruz ağlamaktan, 
Bulamayız o yeri. 


Kaç kere yarım kaldı. Kaç kere. sarmaş dolaş, 
Ben râşeler içinde. 

Arzu içinde yanan dudaklarımda telâş, 
Seninkilerde telâş... 
Olmayacak bugün de. 


Bir tek defa öpüşsek şöyle bir kana kana 
Rahat ölebiliriz. 
Ateş çağırıyor bak, gitmek lâzım o yana. 
Neden daha acaba biz 
Vakit geçirmekteyiz? 
Türkçesi: Orhan Veli 


PARİS'TEN GEÇTİ SONBAHAR 


Dün, sessizce geçip gitti Paris'ten sonbahar. 

Saint - Michel'e bir sokağı iniyordu 

Yürüyordu sıcaktan uyuklayan ağaçların altında. 
Kararlı, bana doğru geliyordu. 


Ağır adımlarla yaklaşıyordum Seine nehrine. 
İçimde ölmüş ormanların ateşi şarkı söylüyordu. 
Garip bir şarkı, acımasız, kan rengi 

Bana kendi ölümümden söz ediyordu. 


Yanıma geldi sonbahar. Bir şeyler söyledi kulağıma 
Saint Michel Bulvarı korkudan tirtir titriyordu 
Ve yol boyunca şen şakrak yapraklar 

Neşe içinde dans ediyordu. 
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Biran sürdü. Umursamadı yaz, tınmadı bile. 
Ve güz gülerek ayrıldı Paris'ten ruh gibi bir anda. 
Geçip gitti. Ama bilen kimse yok olan biteni 
O ağır ağaçların altında benden başka. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


Gyula Juhasz (1883 -1937) 
NASILDI 


Sarışınlığı nasıldı; bilmiyorum artık? 
Ama, bildiğim şu: kırlar da sarışındır. 
Sararan yaz zengin başaklarla geldiğinde 
Bu sarışınlıkta yeniden onu buluyorum. 


Gözlerinin mavisi nasıldı; bilmiyorum artık? 
Ama, güzle birlikte gökler açıldığında 
Eylülün o baygın ayrılışında 

Gözlerinin rengine yeniden dalıyorum. 


Sesinin ipeği nasıldı; artık bunu da bilmiyorum? 
Ama, baharın başında çayır iç çekerken 
Öyle sanıyorum ki Anna'nın sıcak sözleri 
Gök kadar uzak bir bahardan bana sesleniyor. 
Türkçesi: Sami N. Özerdim 


lajos Âprili (1887 -1967) 
“GECE MÜZİĞİ 


Ah! Fırtına ne güzel! Hızla dolandı gecenin ortasında ilkin 
uykulu vadide, taşıyıp dağların serinliğini. 

Sarstı yeri göğü küstahça, taşkın bir çatırtıyla, kuru yıldırımlarla 
örülmüştü alevden kamçısı. 

Kaldırdı yataklardan, uyandırdı sıcaktan bitkin köyleri, gördüm 
pencereden, yanıyordu çayırda bırakılmış ot yığını 

Hırçın ufuktan kıpkızıl bir parça koparılmıştı geceden ve keskin 
bir biçimde belirdi ürkek karaağacın koyu görüntüsü karanlıkta 
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Gökgürültüsü yoruluyordu ve o zaman dibi delindi göğün, 
alevler söndü ve yeniden karanlığın saltanatı başladı çevrede 

Birden çıldırdı sanki yağmur olukları, anımsıyorum, 
Hindistan'da böyle olurdu sağanaklar 

Bir çınıltı dolaştı ağaçlarda, kıvrak damlalar akın akın 
zıplıyordu çalıların sırtında, otların hıçkırığı duyuluyordu 

Çayırlar göklerin cömert nemini içiyordu kuraklıktan sonra, 
içkiye hasret kalmış ayyaş nasıl dayarsa şarap dolusu 
testiyi dudaklarına 

Ve ulu ağacın titremesini duydum benliğimde, tüm köklerimle 
sarhoş özsuyunu toprağın emiyordum 

Ve her bir yaprağımla, kendimden geçmiş, bağırıyordum 
coşkuyla: 

Ah! Fırtına ne güzel! Yaşam nasıl da başdöndürücü! 

Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Zajos Kassak (1887 -1967) 
İLKBAHARDA HAYKIRIŞ 


Bir çift söz konuşabileceğim kim var, kime vereyim yarısını 
ekmeğimin? 

Kiminle paylaşayım sadık sazımı 

Yıllardır pekiştirdiğim, bilediğim? 

Acı var bu sözlerde, acı ve kaygılı bir sancı 

Ve onlara karşılık verecek bir kardeşe rastlamadım daha 

Yalın ve bilgece sözcüklerle. 


Çarpışmadayız, savaştayız, dinliyorum çevremi - yazık! 
Ölüler görüyorum her yanda, vadilerde, yamaçlarında tepelerin. 
Aydınlık bir bakış, bir sevinç çığlığı bilinmiyor burada 


Bir akşamüstü, açıldım sandalla, ağımı atmak için; 

Balık avlıyordum - cesetler çıkardım sudan: 

Genç bir kız, rahminde doğmamış çocuğuyla ve bir delikanlı 

Yüreğinde bir mutfak bıçağı paslanan. 

İşte onlar, yeni kuşak, diye düşündüm ve ısıtmayı denedim 
onları kollarımda 

Fakat sessizce uyuyorlardı, bulutsuz, yıldızlı göğün altında. 
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Zaman aşağıladı bizi, yer kaydı ayaklarımızın altından 

Fakat, haykırıyorum: eğer yoksa sazımızla çalacak bir şey 
yukarı kaldıralım kaslarla kaplı kollarımızı, bir adalet aracı gibi! 
Yaşamımız adına! Acı çeken kardeşlerimizin yaşamları adına! 


Kırbaçlananların kemikleri çelikten olmalıdır 

canlı canlı gömülenler dirilmelidir, ölüler içinden hatta. 
Kardeşler, diplerden yüze doğru yükselmenin zamanıdır 
madenlerin derinliklerinden, kapanmış fabrikaların yıkıntılarından. 


Ekmeğimizin taş gibi kaskatı ve gecelerimizin uykusuz olduğu 
buacı günlerde artık kendi kendimize hizmet etmenin zamanıdır. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


BİR ÇEMBER İÇİNDE 


İşte yetmiş iki yaşındayım 

Yazgısını düşünün ki bir taşra delikanlısının 
Silkinip şöyle bir, çıkmıştı dünyaya. 
Görünen ve görünmeyen olguların 

Bulmak ve kavramak için uyumunu. 

Çünkü her şey bir tuhaf geliyordu ona. 


Yürüyerek, yaylıda, trende ya da 

Gidiyordum amaca doğru. 

Bilmiyordum kendim de 

Onun ne olduğunu. 

Karşıma çıkan her şeyi 

Yığıyordum omzumdaki torbaya: 

Göğü ve toprağı, hışırtısını rüzgârın 

Şiir dizelerini, açlıktan bayılmaları, 
Bakışlarındaki parıltıyı sevdiğim kadınların. 


Veişte yetmiş iki yaşındayım. 
Nasıldıysam öyleyim şimdi de. 
Iliçbir şey doyundurmuyor beni 
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Her şey bir tuhaf yine. 

Demek bitmemiş daha göreceklerim 

Fakat sıçramıyorum artık şuraya buraya 

Bir karış dışarda dilim. 

Oturmuşum kapalı pencerenin arkasına 

Biraz yorgun hissediyorum kendimi; 

Vesigara içerek üst üste 

Bir kız anımsıyorum çocukluğumdan 

Yabani erik ağacının altına oturmuş 

Mavi çiçekler işleyen 

Beyaz ketenden masa örtüsüne. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


GECEYE AÇILMIŞ PENCERE 


Kara bir karga gibi bu gece 
Kara bir karga gibi bu gece 
Nerde kaldı dikişçi küçük kız 
Nerde sabahların horozu 


Öt horozcuk öt artık 

Bitsin sessizliğin korkusu 
Bitsin sessizliğin korkusu 
Nerde kaldı dikişçi küçük kız 
Nerde uçuşuyor kısa etekleri 


Kara bir karga gibi bu gece 
Kara bir karga gibi bu gece 
Nerelere gideyim nerelere 

Seni bulmak için sabahtan önce 


Kara bir karga gibi gece. 
Türkçesi: Adalet Cimcoz 
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Milan Füst (1887 -1967) 
BİR ŞEYİN 
BELİRMESİNİ 
BEKLİYORUM 


(Ve yürüdükleri zaman kanatlarının gürültüsünü duydum. - 
Hezekiel 24) 


Melekler kederli. Görmez misin ellerindeki kılıcı? 

Şimşekler salarken onlar ışığın içine 

uçarlar ışıltılı kara lekeleri üzerinden güneşin, 

ve güneş açılıverir önlerinde, çünkü onlar ellerinde kılıçla 
uçmaktalar. 

Melekler kaparlar zavallı gözlerini ve bağırırlar yukardaki 
ışınlara 

“Ulu tanrı! Ulu tanrı! ulu tanrı!” 

Ve ışınlar meleklerin önünde kalkarlar şaha.- Öyle ya. 

Ve güneşle ay küçük köpekler gibi büzülürler yanında onların. 

Ve.yıldızlar dağılırlar çil yavrusu gibi 

ve aşırı bir alçak gönüllükle patlayıp o saat sönüverirler. 


Gene de bu melekler ne kadar kederliler. Geçtiler kemiklerin 
içinden kemik tarlası üzerinde uçarlarken. 

Ve bu kemikler de kederliydiler, sularda boğulmuşlar, ateşte 
yakılmışlardı bu kemikler, 

o kadar yanmışlardı ki bir beyazlık kalmıştı tarlalarda kala kala. 

Kemik tarlası üzerinde, diyorum. Orada bile yankı yaptı 
meleklerin çığlığı 

Karşılık vermediler miydi tarladaki bu kemikler de “ulu tanrı! 
Ulutanrı! Ulu tanrı!” diye onlara. Öyle ya. 

Oysa sular boğmamış mıydı bu kemikleri, ateş yakmamış mıydı 
bu kemikleri? 

Çürük evlerinde bıraktıkları çocukları tütüyordu gözlerinde bu 
kemiklerin gene de. 
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Ah! Düşünce o kadar büyük mü gerçekten, söyle bana 
Vladimir İliç, o kadar büyük mü gerçekten? 

Geçecek kadar hayatın ve ölümün üzerinden, kemiklerin içinden 
geçecek kadar, 

ve hiç var olmayan bir şey kalacak kadar iliklerde? 

Söyle bana, madem tanrı üç kere ulu, öyleyse uludur onun adı, 

bütün varlıklar üzgünken bile, kederliyken bile, bunu iliklerinde 
duyar, 

dahası var, en acı umutsuzluklar içinde öfkeliyken bile 
iliklerinde duyar bunu, 

düşünmesi bile insanı ürpertir ama sen gene de söyle bana, 

böyle içten bağlılığı varlıklara kim öğreten? 

Ah! Yumuşacık bir yürek var sende ve de korkunç bir yürek, 

söyle öyleyse, Düşünce nedir biliyordun sen çünkü, 

biliyordun, Düşünce kan dökücü, Düşünce iyilik, ama iyiliği 
istediği için kan dökücü, 

insanoğlunun ilk günahıyla lekelerini yenen güneş gibi 
savaşmak zorunda olduğu için kan dökücü, 

karanlıklar taşıyan her çağın içine sinmiş kötülüklerle savaşmak 
zorunda olduğu için kan dökücü. 

Sen ki o kadar iyisin, cezalandırdın gene de - oysa iyilik isteği de 
dağlar gibi büyüktü sende, 

ve işte öylesine büyük oldu, dağın tepesine çöken bulut gibi 
öylesine büyük senin alnına inen keder ve karanlık. 

Ey Vladimir İliç, yardım edebilir misin insanoğluna? Boşuna 
bunu sana sormam. 

Karanlık daha karanlık olur yeni bir çağın eşiğinde, geceler daha 
derin. 

Ben bu dünyanın vadilerinde hiçbir karşılık duymam. 

Boşuna otururum burada ve beklerim görünmesini bir şeyin ne 
zamandır, ama hiçbir şey kıpırdamaz. 

Sadece resmin başını eğer ve kederli gözlerin bir şeyler söylemek 
ister arada bir. 

Bir de senin dev gibi eserin. 

Türkçesi: A. Kadir - Mahir Şaul 
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Sandor Forbath (1890-1964) 
YALNIZ 


Küçük odada üç kişi vardık; 

Ben, geceyarısı bir de sessizlik. 
Üçümüz de candan arkadaştık. 
Kurt yemiş, aşınmış, köhne odamda 
Üst katta, bir tavan arasındaydık, 
Ben, geceyarısı bir de sessizlik. 


Çabucak ayrıldı geceyarısı, 
Yavaşça, geldiği gibi çekildi. 

Biz ikimiz kaldık, iki yakın dost. 
Sevinçle kederle, ben ve sessizlik. 


Sessizlik, hafif bir kadın örneği, 
Dizime oturdu ve beni sardı 
Öpüşü kanımı dondurdu sanki 
Vücudumu baştanbaşa ürpertti. 
Bağırarak ağlamaya başladım. 


Arkamda çatlayıp gıcırdadılar 
Köhnemiş eşya. 
Ve tembel sessizlik kahkahalarla 
Çekildi gitti... 
Tavan arasında kaldım yapayalnız. 
Türkçesi: Sami N. Özerdim 
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Jösef Erdelyi (d. 18906) 
ÖLÜME DOĞRU 


Dere tepe aşarak, ovalardan geçerek 
Askerler uzaklara, savaşmaya gittiler. 
Dinlediler uğursuz top gürültülerini, 
Sonunda içlerinden dedi ki yaşlı bir er: 


Ne mutlu genç olan kimseye, kuzum 
Ne karısı vardır, ne de çocuğu, 
Ölürse geride kalmayacaktır, 

Ne dulu, ne öksüz bir yavrucuğu. 


Dere tepe aşarak, ovalardan geçerek 
Askerler uzaklara, savaşmaya gittiler. 
Dinlediler uğursuz top gürültülerini, 
Cevapverdi bir ara içlerinden genç bir er: 


Ne mutlu sizlere ey ihtiyarlar, 
Yetmez mi güldünüz, kederlendiniz, 
Başlangıçta bile değiliz henüz 
Aşkın tan vaktinde ölüyoruz biz. 
Türkçesi: Sami N. Özerdim 


Jösef Fodor (1898 -1973) 
KENDİ BIRAKTIĞIM İZLERDE 


Kendi bıraktığım izlerde yürümeye 

Ne gücüm var, ne de anlamı var bunun. 
Varsın tersyüz olsun yüreğim. 

Varsın peltekleşsin dilim; 

Konuşmayı unutan ya da 

Yeni bir dile başlayan gibi. 

Tüm bu yararsız, anlamsız döküntüleri 
Kurumuş çalılar gibi ateşe vermek istiyorum 
Yeşil ormanı bırakıp yalnızca. 
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Kullanılmış, sıradan sözcüklere- 
Neden sığınmalı, onlar- 
Satılık kadınlar gibi tıpkı 
Hazırdırlar satılmaya. 
Sözcükler sözcükler sözcükler... 
Ve yitiyor arada, aslolan. 
Amaçsız, yabanıl, boş bir danstan başka 
Nedir sözcüklerden kalan? 
Varıyor iflasın eşiğine mantık. Durmalı öyleyse. 
Biz ki tıka basa doymuşuz yalan sözcüklere. 
Ey benim şiirim! Bir ölüm iniltisi ol 
Titreyen iniltisi ol son nefesin. 
Ya da yeni doğanın haykırışı -ki. 
Bu sesin altında henüz 
Yoktur çizgileri nesnelerin. 
Bırak, yaşamın sıcak kucağı 
Şiiri beslesin. Bırak, savrulup gitsin sözcükler 
Sapın ayrılması gibi başaktan. 
Bırak, çağrısına onun 
hiçbir söze gerek duymaksızın - 
Titreyerek yanıt versin yakın bir can. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Gyula İliyâs (1902 -1983) 
. BUDAPEŞTE, MAYIS 1945 


İşte yeniden köşemdeyim! 

Süprüntüler, kiremit tozları heryanda. 
Yarı yarıya yakılmış evim; 

Fakat sürüyor yaşam, olağan akışıyla. 
Çalışma odama yürüyorum 

Geçip altından tavanda açılmış deliklerin. 
Bahçedeki mezar ürkütmüyor beni 
Kendim kazdım onu ölüler için. 
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Yerle bir olmuş, ne varsa; 

Kâğıtlar, eşyalar, raf taki kitaplar. 

Yazı masamın üstündeki camda 
Bomba kırıntıları var. 

Yerleşiyorum yuvama 

Şiirler yazıyorum ve dinliyorum sesini 
Cıvıldayan kızımın, avluda. 

Ve kuşların tasasız türkülerini. 


Bana öyle geliyor ki - ve böyle bu gerçekten de - 
Yurdumun yıkıntıları arasında oturmaktayım. 
Fakat karanlık aydınlanmada git gide 
Hüzün ve acılar gibi silinmez sandığım. 
Geçmişin dünyası üzerinden süzülüyorum 
Takıp kanat yerine özgür düşünceyi; 
Şafağı türkülerle karşılıyorum 
Türkücü kuşlar ve çocuklar gibi. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


ZORBALIK ÜSTÜNE 


Yalnız orda yok zorbalık, 
zorbalığın olduğu yerde, 
yalnız tüfeklerin ağzında, 
yalnız hapishanede. 


Yalnız sorgu odalarında 
yokzorbalık, 

ve gecenin içinde bağıran 
nöbetçinin sesinde. 

Yalnız karanlık ve dumanlı 
iddianamede yok o. 

yalnız tutuklunun 
itiraflarında yok. 


Yalnız “suçlu” diye haykıran 
yargıcın soğuk yargısında, 
yalnız “hazır ol!”da 

yok zorbalık 
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“Ateş!” komutu veren katılıkta, 
t(rampetlerin çalışında yok yalnız, 
yalnız bir cesedin mezara 

atılış biçiminde yok. 


Gizlice aralanmış 
kapıların arasında 
korkuyla fısıldanan 
haberlerde yok yalnız. 


Yalnız dudağa götürülen parmakta yok o. 
ki “sus!” demek ister. 

Daha başka yerlerde de var o, 

daha başka yerlerde de. 


Hapishane duvarı gibi örülmüş 
bir yüzün çizgilerinde yok yalnız, 
yalnız parmakların arkasında 
acılı, perişan çığlıklarda yok. 


Dilsiz gözyaşlarının 
sessizliğe eklenen 
voşkun selinde yok yalnız, 


yalnız irileşmiş gözbebeklerinde yok. 


/orbalık gösterilerde 

yok yalnız, 

ayakta bağıra çağıra 
yaşa'larda, şarkılarda yok. 


Yalnız orda yok zorbalık, 
zorbalığın olduğu yerde, 
yalnız alkış tutan ellerde 
yorulmadan hiç. 


Zwrbalık çocuk yuvalarında, 

#orbalık babanın öğütlerinde 
gülümsemelerinde ananın, 

verdiği karşılıklarda çocuğun yabancı birine. 
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Zorbalık dikenli tellerde yok yalnız, 
kitapların satırları arasında, 

bize dikenli tellerden iyi görünen 
ve bizi aptallaştıran sloganlarda. 


Veda öpücüğünde bile 

var o aslında, 

sesinde var kocasına soran kadının: 
Ne zaman geleceksin, sevgilim? 


Sokaklarda makine gibi tekrarlanan 
“Nasılsın? “larda var o, 

birden daha da rezilleşen 

el sıkışmalarda. 


Sevgilinin yüzünde, 
buz kesiliveren apansız, 
tam şu sıra, 

onunla buluşurken. 


Sorgularda yok yalnız, 
itiraflarda yok yalnız, 
şarabın içinde sinek gibi 
sarhoşluğunda tatlı sözlerin. 


Çünkü sen düşlerinde bile 
artık yalnız değilsin, 
gelin odasındadır o 

belki hazdan daha önce. 


İnanma boş yere 

sana sahip olduğuna bir kez, 
sevdiğini sandığından beri onu 
yatıyordun onunla. 


Tabaklarda ve bardaklarda o, 
burunda ve ağızda, 

soğukta ve karanlıkta, 

içinde ve dışında senin odanın. 
Sankievinaz ötesinde 

bir gaz kaçağı varmış gibidir, 
dalar gibidir açık pencereden 
ağır, pis bir koku. 
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Konuşurken sen kendi kendinle 
odur, zorbalıktır sorguya çeken seni, 
özgür değilsin artık 

düşünürken bile. 


Konuşur zorbalık 
çanların sesinde. 


Günah çıkaran papazın ağzında, 
vaazlarında papazın, 

sökün ederler aynı tiyatroya kol kola 
kilise, parlamento ve darağacı. 


Gözlerini boş yere açıp kapama, 
o durmadan seni gözler, 

o hep senin yanında, 

hastalık gibi anı gibi. 


Bir tümcenin uyumunda gider katar, 
sen mahpussun, mahpus, 

ister dağda ol, ister denizde, 
zorbalıktır soluduğun. 


Şimşek çaktı mı bil ki o, 

her gürültüde patırtıda o, 
beklenmeyen her ölgün ışıltıda, 
mide bulantısında bile. 


Gücü tükenmişlikte bile o var, 
kelepçelerin bezginliğinde bile, 
parmaklıkları gökyüzüne dek çıkan 
sağnağın çarpışında. 

Hücrenin duvarları gibi seni saran 
ak karın yağışında var, 

köpeğinin gözleri içinden 

odur bakan sana. 


Her tasarıda hazır o, 

senin gelecek günlerinde, 
senin güvencelerinde, 

tüm davranışlarında hazır, 
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Hem izlersin, hem yaratırsın onu 
yatağında akan ırmak gibi, 

hele bir dene menzilinin dışına bakmayı, 
oda bakar o saat sana aynada. 


Kollar seni, kaçamazsın, 

hem gardiyansın, hem tutuklu, 
siner kumaşına esvabının, 
siner tütünün tadına. 


İşler ta iliklerine dek, 

daha da derinlere hatta 
düşünmek istersin bir şeyler, 
onun sözleri gelir aklına. 


Bakayım dersin şöyle bir, 
görürsün onun gösterdiklerini, 
çevrende çoktan kül olmuş gitmiş 
tek bir kibritle tutuşan orman, 


Ezilip söndürülememiştir 

o kibrit atılırken yere, 

Bekler zorbalık senin başında, 
fabrikada, tarlada, evinde. 


Artık bilmezsin yaşamak ne, 
et ne, ekmek ne, 

istemek ne bir şeyi, 

istemek ölesiye. 


Böylece olursun kölesi kendi kendinin, 
olursun taşıdığı zincirleri döken ocak, 
dünyaya getirdiğin çocukları 

besler büyütürsün o yesin diye. 


Zorbalığın olduğu yerde 
her şey zincirin bir halkası, 
veba gibi dört yandan sarar seni, 
olursun sen de zorbalığın ta kendisi. 
Türkçesi: A. Kadir - Eray Canberk 
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YABAN ÖRDEKLERİ 


Genç yıllarımın pırıl pırıl göğünde 
Çizgi çizen mühendisler gibi 
Göründü yaban ördekleri 

Yalpa vuran uçuşlarıyla 


Ol ilkel desenlerinde 

Bir eski mesajı okuyorum 
Ürkek yüreğimde uyanan: 
“İşte sonbahar! Uslu öğrenci!” 


Döküyor, önüme sorunları gök, 
Gizli bir elin kara tahtada 
Tanrısal denklemler halinde, 
Yazıp sonra sildiği. 


Bin kere yazılmış formül 

Sırrını arıyor kalbim, 

Anlamadan, eskisi gibi 
Gitmekgerek, ayrılmak bu yerden. 


Senden de ayrılmak gerek, anam, 
Uzak ve yabancı bir dünyaya doğru, 
Çılgınlığım acı olsa da 

Benim güzüm, benim kaderim bu. 


Boyun eğdim, ezik yürekli, kaçtım, 
Olduğumdan başkası olmadığıma, 
Olmak istediğimi olamadığıma 
Acınarak, inanır mısınız? 


İşte geliyorlar, danslarını düzelterek 
Çığlıklarla, dalgalanıp rüzgârda; 
Çocukluğumun mavi yaban ördekleri 
Kımıltılı gökte kaçıp gidiyorlar. 


Türkçesi: Yaşar Nabi 
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Attila Jozsef (1905 -1937) 


YURDUM 
WD 


Yoksulun karşısında ürküntüden titrer zengin 
Yoksul korkudan titrer zenginin karşısında 
Çünkü aslolan şey korkudur hayatımızda 

Ve düzenbazlık, ama orada yeri yok ümidin. 


Karınlarını köylünün ekmeğiyle şişirenler 
Dışına sürmüşlerdir onu tüm hakların 
Kıraç toprak kadar cılız şu gündelikçi kadın 
Hakkını arayacağına bir köşeye siner. 


Vebin yıldır yürünmüş keçi yolunda 
Halkın çocuğu ortaya çıktığında 
Sırtında zavallı bir çıkın vardır. 


Bir uşaklık bulmak için baştan başa dolaşır şehri 
Ve yapabileceği şey, elindeki değneği 
Babasının kemiklerinin bulunduğu mezara vurmaktır. 


(VII) 


Her şeyiyle Macar, ama kendi içine sürgün ruhum 
Haykırıyor bir özlemi tüm gücüyle 
Sonunda sadık oğlu olabileyim diye 
Sonunda beni bassın diye bağrına sevgili yurdum. 


Boynuna zincir vurulmuş bir hayvandan 

Kaderim farklı olsun isterim, insanca yasamak, şairce. 
Ve emrediyorum savcıya, hiç değilse 

Kalemim koparılmasın çırpınışlarından 


Ah yurdum, sen ki okyanus ötesine gönderdin köylülerini 
Onlara dehasını ver Macar toprağının 
İnsanlara insanca duygular ver şimdi, 


Bir Alman sömürgesi olmasın bu ülke 
Dizelerim, parlak bir güzellikle ışıldasın 
Artık sevinç sinsin türkülerime 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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ANNE 


Bütün bir hafta, aralıksız 
Annemin görüntüsü geçti gözlerimden 
Kolunda ağır çamaşır sepeti 


Çatı katına tırmanırken 


Ve ben yaramaz, delişmen çocuk 
Bağırır, tepinirdim yerimde 
Bıraksın da koca sepeti 

Çatıya beni taşısın diye 


O, söylenmeden, bana bakmadan 
Çıkar, sererdi çamaşırları 
Göz kamaştıran aklıkta çamaşırlar 


Sallanır, döner, hışırdarlardı. 


Ağlamak için çok geç şimdi; 

Annemi uçuşan kır saçlarıyla 
Görüyorum gökyüzü sonsuzluğunda 
Göğün suyuna katarken çivitini... 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
FLORA 


Şimdi iki milyarlar zincirlemek için beni 

Benden bir çoban köpeği yapmak için kendilerine 

Fakat iyilik, şef kat ve incelik duyguları 

Göç ettiler onların dünyasından Güney'e. 

Artık ışık içinde göremiyorum bu dünyayı 

Göremiyorum, deney tüpüne bakan bir doktor rahatlığıyla 
Diz çöküyorum, haykırıyorum yenilgimi 

Sevgilim, bir an önce gelmezsen yardımıma 


Köylü nasıl toprağa muhtaçsa 

Yağmura, güneşe nasıl muhtaçsa, muhtacım sana 
Bitki nasıl ışığa muhtaçsa 

Ve klorofile, fışkırmak için topraktan. 

Muhtacım sana, çalışan kalabalık 

Nasıl işe, ekmeğe, özgürlüğe muhtaçsa 

Ve nasıl avuntuya muhtaçlarsa kuşatıldıklarında 
Çünkü gelecek doğmadı daha acılarından. 
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Bir köye nasıl okul, elektrik 

Su, taştan evler nasıl gerekliyse 

Çocuk nasıl gereksinirse oyuncaklara 

Isıtan bir sevgiye; 

İşçi için bilincin 

Ve gözüpekliğin anlamı neyse 

Yoksul için onurun; 

Ve bulanık çocuklarına bu toplumun 

Bir hayat çizgisi nasıl gerekliyse 

Ve nasıl gerekliyse hepimize 

Akıl, uyanıklık, yol gösteren bir ışık 

Flora! Yüreğimde yerin işte öyle. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


ŞİİR SANATI 


Şairim ben ama şiiri 
Kendisi olarak umursamam bile. 
Gece ırmağının taşıdığı yıldız 


Çirkinleşir göğe tırmanmak isterse. 


Zaman damla damla eriyip gitmede 

Karnım tok sütüne masalların 

Ben gerçek ve elle tutulan bir dünyayla beslenmekteyim 
Göğün köpükleridir yükselen üstünde o dünyanın 


Girip yıkanasın diyedir kaynak 
Orada ürpertici ya da sakin sular 
Birbirlerine karışıp sarmaşırlar 
Sevimli, akıllı şeyler konuşarak 


Birtakım şairler - ırak olsunlar benden - 
Tepeden tırnağa çamur içinde 

Yalandan bir sarhoşluğun imgelerini kusarak 
Yolculuk etmedeler birinci mevki bir esrimede 


Meyhaneler de ırak olsun benden 
Ben akla giderim ve daha öteye 
Hiçbir şey ruhumu alçaltamaz 
Dalkavukluğa, ikiyüzlülüğe. 
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Sev, ye, uyu, iç; kendine 

Ölçü olarak evreni almalısın 

Bizi yoksul ve tutsak kılanlara 

Bir zerresini bağışlamam yaşama hakkımın 


Hiçbir uzlaşmaya yanaşmadan 
Mutlu olma hakkımı haykırırım 
Kızarır yanaklarım tutkudan 


Tutuşur ateşler içinde kanım. 


Hiç kimse beni susmaya zorlayamaz 
Bilimdir bana omuzveren çünkü 

Çağ beni koruyor, onun oğluyum ben; 
Beni düşünüyor sürerken sabanını köylü. 


İşçinin içine doğan şey benim 
Mekanik iki hareket arasında 
Şu hırpani kılıklı delikanlı 


Beni bekliyor sinema kapılarında 


Ve benim yakıcı dizelerimi 
Vurmaya kalkıştığında alçaklar 
Yola çıkar kardeş tanklar 


Gümbürdeyerek şiirlerimi 


Insan çocuk daha, bunu biliyorum 

Ama büyümek istiyor; işte bu onun deliliği, 
Anne-babası sevgi ve akıl 

Ona göz kulak olsalar bari. 
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Zoltan Zelk (1906-1981) 


SESSİZ AKŞAM 
Daleğilir bir ağ gibi 
Sessiz akşamın suyuna dalar 


Sonra yükselirken ağır ağır 
Kızıl bir kaynaşmayla dolar 


Türkçesi: Yaşar Nabi 


442 Dünya Şiir Antolojosi (ll. Cilt) İ 
DENİZİN KILIÇLARI 


Yatağına çekilince deniz 
Kasıp kavurduktan sonra bizi 
Yapraklarımız serilmişti yere 
Savaş alanında, savaş alanında 


Ah, kıyının zavallı ağaçları 
Tomurcuk umutlarımız yatıyor yerde 
Çılgın deniz yere serdi hepsini 
Yeşil kılıçlarıyla, yeşil kılıçlarıyla. 
Türkçesi: Yaşar Nabi 


Miklos Radnoti (1907 -1944) 
DÜN VE BUGÜN 


Dün yağmur çiseliyordu ve önümüzde 

diz çökmüş bir insan gibi duran çalılıktan, çayırlığa 
iki sevdalı çıktı ve uzaklaşıp gittiler 

Çiçekler gibi açılmış dudaklarıyla. 


Bugünse yamaçtan bize doğru sürünen 
toplardır ve balçık içinde dönen tekerlekler. 


SN e m 


Miğferlerle örtülü alınlar 
Ve arkada kan ve ter kokuları bırakarak 
Yürüyen askerler. 


Kumral çocukluk! Çoktandır yoksun artık! 
Yaşlılıksa ulaşılmayacak kadar uzak! 
Dizlerine kadar kan içinde duruyor şair 
Söylediği her türküyü son türkü sayarak 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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İSPANYA, İSPANYA 


İki gündür yağıyor böyle; pencereyi açar açmaz 
ışıldıyor karşıdan Paris'in damları 

bir bulut çörekleniyor masama 

yansıyor yüzümde ıslak bir parıltı. 


Evlerin üzerinden, olukların diplerinden 
sırılsıklam kurumlar yakarıyor bana. 

Ben ki yapışkan çamurlar, haberlerle kirlenmişim 
Oturmaktayım utanç duyarak bu alacakaranlıkta. 


Ey bizi kırbaçlayan kara kanatlı savaş! 
dehşetin geziyor sınır boylarında 

kimse ekmiyor öbür yanda, kimse biçmiyor. 
Yok artık, bağlarda devşiren parmaklar da. 


Yavru kuş şakımıyor, güneş yanıp tutuşmuyor - 
gökyüzünde, anneler çocuksuz bundan böyle. 
Yalnız senin kanlı ırmakların, İspanya 

köpüre köpüre akmakta. 


Yeni ordular doğacak ama, gerekirse yokluktan 
çılgın kasırgalar gibi 

ordular, yerin altından 

yaralanmış tarlalardan. 


Özgürlük! Senin geleceğine inliyor insanlık! 
Bu akşam vaktinde, sana ulaştırdılar şarkılarını. 
Ağır sözler ve ıslanmış bir yüzle 
yoksulluğu Paris'in söyledi sana bunları. 
Türkçesi: Erdal Alova 
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György Ronay (1913-1978) 
GEYİK 


Her sabah bir geyik iner dağdan 

İner ve evime gelir. 

Yiyecek bir şeyler ister benden. 

Ellerimden yer verdiğim yiyeceği. 

Bir parça ekmek koy sen de bir kıyıya 

Bakarsın geyikler gelir sana da ormanlardan 

Ve bir şeyler yemek isterler senin de avuçlarından. 


Türkçesi: Özdemir ince 


SİYAH GÜL 


Gece gibi karaydı saçları 
Gözleri kömür gibi karaydı 
Karaydı üzerine çullanan korku 
Karaydı içine atıldığı gaz odası 
Karadır öldüğü toprak. 


Karadır onun suçlayan varlığı 
Karadır solup gidişi bu yeryüzünde 
Yüreğindeki eksikliği karadır 
Karadır sonsuza dek anısı 

Bak, bir gül açıyor, o da kara. 


Türkçesi: Özdemir İnce 


YAZ 


Nasıl söylesem? İşte güneşin altındayım 
Tam öğle vaktinde yaşamımın. 
Söyleyemem, her şey pek kolay olmadı öyle, 
Ama başardım işte gene de kırk yıl sonra 
Bir yaz yarattım kendi içimde. 


Uçsuz bucaksız bir ülke görüyorsun; 
Irmağımın üzerinde, rüzgârda, bir deniz var, 
Balıkların pulları bir anı gibi parıldar, 
Buğdaylarım orağa gelecek kadar olgun, 


Diz çöküp otlarım saman oldular. 
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Daldır, daldır testini sulara 
Her zaman suvardın beni tertemiz kaynağından, 
Soyun sen de ısın yazımda benim, 
Akşama daha çok var, çok var akşama, 
Kavaklara değen gökyüzü yaldızlı lacivert hâlâ. 
Bırakma sakın, bırakma, sona ermesin gün, 
Ve sende sev beni, sev beni. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


Sandor Wöeres (1913-1989) 
ŞİMŞEKLER 


Akşamın kıpkızıl dudakları 
Yerde uykuya dalıyor duman. 


Yanıp kül oluyorsun türküyle 
Sisten bir ağır arabada. 


Gülüşün geçiyor içimden 
Çatıyı yalayan alev gibi. 


Kurtlar alıp götürmüş arabacını, 
Gölgeni karanlıklar. 


Bir şeyler kalmış ardında bak: 
Unutulmuş gül de haykıracak. 
Türkçesi: Yaşar Nabi 


KURU AĞAÇ 


Yapraksız, yemişsiz, kuru kütük; kimsin sen benim için 
Ki gece gündüz çıkıp önüme 

Dallarının gıcırtılı ve titreyen karanlığını uzatıyorsun 
Acındırmak için kendine. 


Niye acıyayım, şimdi uzaklarda bir fırtına 
hazırlanıyor gelip seni topraktan sökmek için. 
Devrileceksin ve ilk kez karşılaşacak gökyüzüyle 
ölü ve mutlu köklerin 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Laszlo Benjamin (d. 191) 
NÂZIM HİKMET'E 


Ayrıldın, bir veda sözü mırıldanmadan 
Nâzım. 

Ve bir kez daha 

Acılar eklendi hayata 

Ve bir dost eksildi ondan. 


Çıkıp gelmiştin bize bir gün 

Şiirlerin elle tutulmayan dünyasından 

Soyut ülkesinden gazete haberlerinin 

Ve ağızdan ağıza dolaşan efsanelerden; 

Ve söylemesi bir tuhaf bu ad 

Bir can yoldaşına dönüşüverdi birden. 

Hey kocaman gülümseyişli Türk! 

Ağzında mahpushanelerden yadigâr hüzünlü bir kıvrım 
Geniş omuzlarında sürgünlüğün ağır yükü 

Ve göğsünde iyi bir devin yüreğini taşıyan... 


Vaktimiz azdı masa sohbetlerine ayıracak 
Ve oturup susmaya 

Azdı, kesintisiz çalışma ve yolculuk yılları arasında 
Adacıklar, bir soluk alacak... 
Konuşamadık hiçbir zaman 

şöyle doyasıya... 

O ayrılırkenki el sıkışmalarda 

Ne kadar söylenmedik söz kaldı sonsuzca. 
Fakat her zaman 

Yanıbaşımda duydum seni 

Bir el sıkımı uzaklığında; 

Ve yılları örten sislerin arasından 

Ve iki bin kilometre uzakta da 

Aynı masaya oturduğum 

Çoğundan daha yakın ve gerçektin bana. 
“Hoşçakal!” derdik ayrılırken birbirimize 
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“Budapeşte'de görüşmek üzere” 
“İstanbul'da görüşmek üzere” 
Fakat ne karşılaşma olacak artık ne görüşme. 


Şiirler kalıyor 

İçinde yüreğinin çarptığı şiirlerin 
Vetıpkı senin gibi onlar 

Günler ve uykusuz geceler boyunca 
Çalışıyor, dövüşüyor ve seviyorlar 
Düşlerini bir bir gerçekleştirerek; 

Ve öz dilinde senin 

Ve dünyanın bütün dillerinde 

“Barış, ekmek, özgürlük, gerçek” 
sözlerini haykırarak girdikleri dövüşte 
Ne zindan korkusu var onlar için 

Ne sürgün 

Ne de yüreği bir diş gibi zonklatan sancılar. 


Dostum benim, kardeşim benim. Nâzım 

Her şeyini veren ve vermekte olan. 

Hayranlık dolu gezgin, insanlık ve 

insan aşkına müptela. 

Sevdiğin o toprak, seni bağrına basmak için 

Gelip isteyecek kemiklerini bir gün 

Yazık ki gecikmiş olarak; 

— Gelecek o gün, çünkü kuraldır bu 

Bir acı avuntu da olsa — 

Ve coşkun söylevler, gözyaşları 

Ve halkın, ellerinde çiçeklerle 

Bekleyecek seni sevgili yurdunda... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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György Somlyo (d. 1920) 
ÇİÇEK MASALI 


Odanın içinde aşağı yukarı dolaşıyorum, çömeliyorum masanın 
yanındaki sandalyenin üzerine, bir kitap karıştırıyorum, bir 
yudum bir şey içiyorum, sözcüklerimi arıyorum. 

Kocaman, pembe şakayık kımıldamadan duruyor vazonun içinde. 

Paltomu giyip dışarı çıkıyorum, işlerimin, işlerim olduğunu 
sandığım şeylerin peşine düşüyorum, geri dönüyorum sonra, 

Aynı yerde duruyor şakayık, bana dönmüş durumda; kocaman 
taç yapraklardan başıyla bakıyor bana. 

Hep bana bakıyor. Bıkmıyor benden, yorulmuyor. Açılmış, iri 
iriaçılmış bir göz gibi gramofon borusu gibi güneşi gibi tıpkı 
Notre Dame'ın. 

Nasıl konuşsun, ne söylesin? 

Konuşmak istemiyor şakayık. Kendi kendinin eşi, başka bir 
şey değil, o kadar. İşte bu yüzden bunca güzel. 

Gene de nasıl duyarlıdır! Yanından geçecek olsam, bütün 
taç yapraklarıyla titremesi için yeter döşemedeki adımlarım. 

Bitki yaşamına mı özeniyorum, bitkilerin bilinçsizliğiyle 
insanlığımı avundurmak mı istiyorum? 

Hayır. Kendim olmak istiyorum, başka bir şey değil, o nasıl 
yalnız kendisiyse ben de olmak istiyorum. 

Çiçek olmak istemiyorum, onun gibi. Çiçeğin çiçekliğince, 
ben de insan olmak istiyorum, o kadar. 

Pembe, kocaman bir şakayık 


Türkçesi: Özdemir İnce 
YARADILIŞ MASALI 


Gece böcekleri ışığın çevresinde 
Yıldızlar yıldızların çevresinde 
Düşüncelerim senin çevrende 
Ben hiçliğin çevresinde 

Hiçlik benim çevremde. 


Düşüncelerim kendi çevresinde 
Sen düşüncelerimin çevresinde 
Hiçlik senin çevrende 

Gece böcekleri hiçliğin çevresinde 


Yıldızlar benim çevremde. 
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Ben düşüncelerimin çevresinde 
Yıldızlar senin çevrende 

Gece böcekleri yıldızların çevresinde 
Gece böceklerinin çevresinde ışık 
Hiçlik ışığın çevresinde. 


Yıldızlar kendi çevrelerinde 
Gece böcekleri kendi çevrelerinde 
Sen kendi çevrende 
Ben kendi çevremde 
Çevre çepçevresinde çevrenin. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


Janos Pilinszky (1921-1981) 
IN MEMORİAM E.M. DOSTOYEVSKİ 


Eğiliniz. (Yere kadar eğiliyor.) 
Kalkınız. (Doğruluyor.) 
Gömleğinizi, donunuzu çıkarınız. 
(İkisini de çıkarıyor.) 
Bana bakın. 
(Geri dönüp bakıyor.) 
Giyininiz. 
(Giyiniyor.) 
Türkçesi: Özdemir İnce 


ÜÇÜNCÜ GÜN 


Külrengi gökler gürüldüyor, Ravensbrück'ün ağaçları, 
Üçüncü gün bugün. 
Ve duyuyor kökler gelişini ışığının. 
Rüzgâr çıkıyor. Ve neşeleniyor dünya. 
Kiralık askerler öldürebilirdi onu. 
Durabilirdi yüreğinin vuruşları — 
Üçüncü gün, yendi ölümü 
İt resurrexit tertia die. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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SOĞUK YEL 


Issız taş, dinleniyor sırtım 
anısız, bensiz, 
ölü külünden zamanlarım. 


Soğuk bir yel esiyor zaman zaman. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


TAHTTAN İNDİRME 


Boynuna asıyoruz tarihini, 
Bir levhaya yazılı. 
Türkçesi: Özdemir İnc 


Sandor Rakos (d. 1921) 


ŞAİRİN ÖZGÜRLÜĞÜ VE TUTSAKLIĞI 


Şair, çevresinde değişip duran mevsimlerin, yıldızların durumla- 
rının, birbirlerini çeken ve iten binlerce evrensel gücün, yakın ve uzak 
gökcisimlerinin saldığı ışınların ve bu cisimlerdeki lekelerin, hem iyi 
hem kem bakışları, horgörünün ve hayranlığın, (zanaatının ayrılmaz 
yol arkadaşları olan) inatçı karşı koyuşun ve utanç verici tapınımın, 
küçüklerin kıskançlığının ve bu dünyanın büyüklerinin tumturaklı 
umursamazlığının, her zaman ve her yerde onu tehdit eden ve olağa- 
nüstü bir hafiflikle kötüyü iyiye ya da iyiyi kötüye çeviren anlayışsız- 
lığın, düşündaşlarının ihanetinin ve başka türlü düşünenlerin kuşku- 
larının, kötülüğe dönüşen aptallık ya da aptallığa dönüşen kötülüğün 
zehirleyici iğnelerinin, kitaplarının yazgısını etkileyebilecek sayısız 
rastlantılar riskinin, dindarların gerçeğinde düş kırıklığına uğrama vc 
yalancıların yalanına kanma olasılığının; kentinde, ülkesinde ve dün- 
yadaki tüm çekişmelerin ve çelişkilerin, halkının tüm önyargılarının, 
yakınlarının anlayışsızlığının, ailesinin ve çocuklarının yabancılaş- 
masının, dostların vefasızlığının, âşık olduklarının bencilliğinin, ya- 
kındakilerin umursamazlığı ve uzaktakilerin unutuşunun, aptallıkla 
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karışık erkek fitnesiyle fitneyle karışık kadın aptallığının, çoğunluk'lu 
güzel ve akıllı çocukların zamanla yetişkin ve ahmak olmaya duğru 
onulmaz eğilimlerinin; yaşamın sonsuzca bayağı, sonsuzca kaba, son 
suzca acımasız yasalarının; birbirlerini kemirmekte olan insanların 
yiyip içme, çiftleşme ve egemen olma konularındaki açgözlülüğünün.. 
egemenliği altındadır. (Tüm varlıklar gibi o dabu açgözlülük iğnesiyle 
doğdu, fakat başkalarını sokmak için değil de kendisini soksunlar diye 
ve günün birinde bir yara açtıysa bile, ölen kendisi oldu yine; tıpkı biri- 
ni soktuğunda kendi yaşamını ve iğnesini kurban veren arı gibi.) Şair, 
başkalarının gücünün ve güçsüzlüğünün, nefretin ve aşkın inanılmaz 
geriliminin ve hepsinden daha önemli olarak da onu her zaman ve her 
yerde tehdit eden ölümün dehşetinin egemenliği altındadır. 

Ve ayrılıp gider şair, toprağından, göğünün altından; sürünerek 
çıkar vücudundan ve derisinden, atomdan atoma ayrıştırır her şeyi ve 
her şeyi atomdan atoma yaratır. 

Ve ozaman ayak basar özgürlük toprağına 

çünkü özgürlük olanaklıdır, eğer şair 

güçsüzlükten gücü yaratacaksa, döverek örsünde. 

silahsızlıktan, silahı 

ürkütücü boşbeyinlilikten, aklı 


başkaldıran rastlansallıktan, yasayı 

yaşama saldıran başıboşluktan, düzeni 

karmaşık belirsizlikten, yazgıyı 

süprüntüden, değeri 

ve ideali yaratacaksa, döverek örsünde, kurnazca ve 
buram buram tüten maddeden... 


'İutsağım, şairim çünkü-böyle başladı bu. 
Hizmet ediyorum, çünkü şairim-böyle sürmekte. 


Tutsaklığım, yaptığım hizmettir. 


İnsanlık soylulaşıyor benim acımda; dünyanın tüm başkaldırıcılı- 
ğını, tüm utancını onun, yıkılabilirliğini ve utkusunu keşfediyor. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Agnes Nemes Nagy (1922-1991) 
KUŞ 


Omuzumda durur bir kuş, 
Doğduğumda gelip konmuş. 
Öyle büyük, öyle ağır, 

Adım atsam dizim acır. 


Ey inme, ey sırtımdaki yük! 
Boştur kovalasam ne kadar. 
Bir çam kök salmış, büyük, 
Etimin içinde pençeleri var. 


Kulağımda duyarım bütün 
Vuran o iğrenç kuş yüreğini. 
Uçacak olsa bir gün. 
Cansız bırakır beni. 
Türkçesi: Yaşar Nabi 


BUZ 


Kışın, tıpkı göldeki sazlar gibi 

Dünya usulca donar içimde 

Ve bir parça gökyüzü, bir imge, bir dal 

Sıkışır sazların arasında, donup kalır. 

İnansaydım eğer sana, açardım 

Sessizce sıcak avuçlarını yine, 

Yukarda, gölün ve bütün kışın üzerinde 

Küçük güneşlere dönüşecek avuçlarını. 

O zaman buz ve köpük oynardı yerinden 

Tıpkı sudan fırlayıveren balıklar gibi 

Hep birden pırıl pırıl olurdu nesneler. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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DÖNERKEN 


Masa gene dünkü gibi bomboş. 
Ayakları. İplik. Lamba kımıldıyor. 

Bir kadeh başköşede. Görüyorum onu. 
Ve mavi zehir bir zamanlar içtiğim. 
Pencereden bakıyordum. 

Sis kımıldıyordu önümde. 

Bir dal yığını boğuyordu 

İçinde gecenin yüzdüğü çayırın suyunu. 
Pencereden bakıyordum. 

Gözlerim, kollarım vardı, sevincim de. 


Şimdi çizmelere sürünüyorum. 
Dizini aştığım yok bir şeyin. 
Dün güllerin kırbacına meydan okurdu vücudum 


Bunca kuşun üşüştüğü göklerde 


Bir saz yangını gibi 

Rüzgârdan ürkmüş çatırtılı bir düğüm, 
Kanın coşkunluğundan çığlık çığlığa. 
Binbir tüye bürünmüş çıplak yüreği 
Kaybolmuş uçuşlarıyla bunca kuş 

Dün ateşti dün göktü. 


Gidiyorum. Neden parmaklarımla 
Dokunamıyorum yerlere dalga dalga? 
Soğuk rüzgârda bir ruh gibi 
Kayıp gidiyorum kendimden geçmiş. 
Türkçesi: Yaşar Nabi 
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ARASINDA 


Hava açmış elini kolunu 

Ve yaslanmakta ona 

Hem kuş bilimciler, hem kuşlar 
Hem uçucu sözcükler. 

Canlı bir buhar yayılıyor 

Tutku gibi kaprisli; 

Ve yukarda, bulutlarda 

Akıyor, beyaz yelkenliler gibi. 
Oh, solumak dakikada yirmi kez 
Muazzam, kırağılı melekleri! 


Aşağıda, yerçekimi, ağırlık 
Devsel dağların kımıltısız taşkınlığı. 
Donmuş tepelerin yeleleri. 
Kayalıkların ağır baskısı, 
Muazzam forumu tüm jeolojinin. 
Ansızın bir ova (gerginliği azaltmak 
yolu bir an kesmek için) 
Ve yeniden iskelet, kütleler, biçimler 
taşlaşan hareket 

gökle yer arasında. 


Kayaların yarıkları. 
Ve madeni parıltısıyla güneş. 
Ve maden, güneşsel parıltısıyla. 
Geziniyor vahşi hayvan kızgın kütlelerde 
Ve dumanlı izi tırnaklarının 
Kalıyor yersel kemiklerin granitinde. 
Ardından, uçurumda gece; 
Her şey donduğunda, soğuduğunda, 
Çatırdadığında toprağın çekirdeği 
Eklemleri ve kıkırdakları kıtırdadığında 
Patladığında dökme demirden levhalar 
Ve büyük bir gerginlikte 
Kemiren bir çılgınlıkta 
Vuruşları sessiz yıldırımın 
dilsiz, kara-beyaz hıçkırıklar 

yerle gök arasında 
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Yarıklar, yara izleri 
Kuraklık ve inatçı serap. 
Ve yeniden doğuş, anlık bir acıyla. 
Kaya kaslarının titreyişleri 
Yerden göğe kadar düşey hatlar... 
Ve arasında iklim kuşaklan 
Ve arasında taş ve tank izleri 
Ufukta kararan kamış: 
Ve iki satır, iki kitabede; 
Ve yıldızlar, satır üstü işaretleri gibi... 
Gökyüzüyle 
Gökyüzü arasında 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Peter Kuczka (1923-1999) 
EN DOĞRUSU 


Anadan doğma dolaşacağım sokakta, 
insanlar kırılacak bana gülmekten. 


Anadan doğma dolaşacağım sokakta, 
gezip tozacağım arasında delilerin. 


Anadan doğma dolaşacağım sokakta, 
olacağım kapkara, ağaç gibi. 


Anadan doğma dolaşacağım sokakta, 
toprağa düşeceğim 

kendini öldürmüş biri gibi 

kaskatı. 


Anadan doğma dolaşacağım sokakta, 
dileneceğim aptal aptal sırıtarak. 


Ne diye yeniden kuşanayım 
yalancı giysiler? 
Anadan doğma dolaşacağım sokakta. 
Türkçesi: A. Kadir - A. Timuçin 
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KİM ULAŞTIRACAK SEVGİYİ 


Ben çekip gidince kim hayran olacak 
Yay çeken ağustosböceklerine? 


Ebemkuşağında haça gerilip 
Kim ısıtacak donmuş ağacı? 


Kim yoğurup kaya göğüsleri 
Yumuşak tarlalar haline koyacak? 


Saçlar, kanlı duvarlara kök salmış 
Damarlar, kim okşayacak sizi? 


Kim çiğnenmiş imana sığınak 
Küfür katedralleri dikecek? 


Ben çekip gidince büsbütün 
Kim ürkütecek akbabaları? 


Bakir aşkı dişleriyle kavrayıp 
Kim ulaştıracak karşı yakaya? 


RÜZGÂRLI BATI 


Rüzgârlı Batı 
Titriyor pespembe 
Düşünce ve kaygılar 
Artık dinlenmede 


Çiy taneleri gibi 
Donmakta ter 

İçip doysunlar diye 
Yıldız civcivler 


Kızıl dağ koca bir 
Geviş getiren inek 
Başı üstünde ay 

Bir tac oluverecek 


laszlo Nagy (1925-1978) 


Türkçesi: Yaşar Nabi 


Türkçesi: Yaşar Nabi 
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İmre Takacs (d. 1926) 
KASIMPATI 
Kasımpatı açtı babamın mezarı üzerinde, 
Kar gibi tıpkı: soğuk ve beyaz 
Ay gibi tıpkı: güzeller güzeli. 
Güzelleştiriyor sona eren şu ekim akşamını, 
Bu sisi ve bu yası. 


Toprağın altında babam, eller kavuşmuş, 
Bir kemikler kalmış o diri gövdesinden 
Bir tahta üzerine uzanmış. 

Gülümsüyor kafa kemiği 

Oyuncak bebekler nasıl gülümserlerse. 
Bir gömü gibi bastırmış göğsüne 

O güzelim acısını. 


Acımasız görünüyor sakin tatlı yüzü, 
Sert mi sert. 
Görüntüsü yükseliyor günbatımlarına karşı 
Gelip yerleşiyor gövdemin içine 
Ve bakıyor benden mezara. 
Beyazdır kasımpatı, titremeye başlıyor 
Ağlıyor belki de. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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Ferenc)Juhasz (d. 1928) 
AKŞAM TÜRKÜSÜ 


Severim, çalışıp doyasıya ve avuçlarım ağırlaştığında artık, 

Ve ruh, dingin ve dışında günlük kaygıların; 

Durmayı sessizlikte, yükselen mavi sis bulutlarıyla yan yana, 

Bakmayı, yolun bitiminde gitgide koyulaşan görüntüsüne 
ağaçların. 


Ozaman, erken akşamın yumuşak fosforunda 

Seçerim, yaprakların bakırdan dökülmüşçesine koyu kırmızı 
rengini, 

Üstünde onların kırpar gözünü bir yerde ilk yıldız, 

İnekler sallayarak seçer sütten gerilmiş memelerini. 


Ve bir akşam böcekçiği, uçarken yanıbaşımda 

Çarpar bana, gülümseyerek alırım onu elime; 

Ve salarım karanlığına akşamın bu vızıldayan yolcuyu, 
Uçup gider, bir gönül yoldaşı arayarak kendine. 


Ben de öylece, çıkardım aramaya seni, öyle körlemesine; 

Sonunda, herhangi bir uzaklıkta, seni mutlaka bulacağımı 
bilmeme rağmen. 

Çünkü her zaman, karanlığında evrenin, bulur birbirini 

İki uzak yıldız, karşı konulmazca birbirine akan iki beden... 


Severim bu akşam vaktini; çalışmış olarak doyasıya 
Duyarım omuzlarımda tüm yorgunluğuyla erkek yükümün 
ağırlığını. 
Ve dururum kımıltısız, dinlerim akşamı ve göçmen kuşlarının 
Akşam sisinde durmaksızın bağırışlarını. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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György Timar(d. 1929) 
KELETİ ANNA KELETİ 


Keleti Anna Keleti 

İşte yılların yaprak dökümü 
Yok olmuş çocuk düşleri 
Başladı yolculuğun 


En kızıl ana doğru 

Büyüyor ışıltılı yıldızın 

Zaman içinde, artıp giden 

Senin gittiğin gibi zaman içinde 
Saçlarım sensizlikte 

Okşayan parmaklarından yoksun 


Neden doğmadın daha önce benim için 
Bunca kadının oyuncağı olan! 
Duygularımızı uyutan zaman 

Aldatır, ihanet eder bize, 


Arzularımızın çıplak kutuplarında 
Ancak ellerimizdir birleşebilen 
Kaderin bağlamış seni 

Yalan bilmeyen bekçi. 


Neden gelirsin, umut maskesi 
Yüzünün baharıyla. 

Aynamın gecikmiş aksi 

Ben başka bir çağın yavuklusuyum. 


Anna Keleti, sevgili Anna 
Nebir çare, ne de vaat, 
Beklemiyorum seni bekleme beni 
Çağırma beni, beni bırak. 
Türkçesi: Yaşar Nabi 
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BİR İNSAN KONUŞUYOR 


Çocuklara acıyorum, 
Büyüyecekler. 


Büyüklere acıyorum, 
Bir gün ölecekler. 


Dünyaya acıyorum, 
Habersiz kendi sonsuzluğundan. 


Var olsaydı. Tanrı'ya da acırdım 
Çılgın yasaları için. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


Gabor Garai (1929-1987) 
YİYECEK 


Öğle yemeği yiyen bir adam gördüm: 
Üst üste koyduğu asfalt parçalarının 
Yerleşti üstüne güzelce, 

Bir kıvrım yaptığı noktada sokağın. 


Küçük bir küskü sapladı ortasına yolun 
Sürücüler biraz dikkat etsin diye; 

Tarttı gözleriyle yiyecek paketini 

Çıkardı tıpasını süt şişesinin. Durdu bir süre. 


Başını ilgiyle eğdi üstüne yiyeceklerin 
Sıcak francalayı ikiye böldü bıçağıyla: 

Ne gevşeklik vardı, ne gerginlik, 

Ne tezcanlılık, görkemli davranışlarında. 


Isırdı ekmeği, çiğnedi beceriyle 

İçerek sütünü her lokmanın üstünden. 
Duyduğu hoşnutluk besbelliydi 
Dünyadan, kendinden, bu öğle saatinden, 
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Ve başka hiçbir şeye gereksinim duymadığı 
Okunuyordu bütün davranışlarından. 

Bir sıcaklık yayılıyordu güçlü vücuduna 
Bitiyordu şişe - uçuyordu zaman. 


Sizler! Sofra başı uzmanları! 

Oburlar, pisboğazlar, züppeler! 
Gırtlağına kadar yiyeceğe saplananlar! 
Öğle yemeğinde giysi değiştirenler! 


Sıkı bir perhizin sofu yandaşları! 
Gastritliler! isterdim görmenizi 

Bıyıklarının altında, süt şişesinden 

Nasıl yuvarlacık bir halkanın çiçeklendiğini. 


Bir törendi - kutsal ve olağan, 
Yiyeceklerin görkemle yutuluşu; 
Ve yüzü, çalışan adamın, 
Bayramlar gibi kutluydu. 


Hiçbir neden yoktu kibirlen mesine 
Fakat sanki sonsuz bir ışık kaynağıydı; 
Aydınlatıyordu güneş gibi 

Kalkıp, ağır adımlarla geçtiği sokağı. 


Yürüyordu, sakin ve yumuşak bir düşünceyle dolu: 
Her şeyin iyi, alışkın ve sağlam olduğuna dair yaşamda. 
Tıpkı bu öğle sonrası gibi. Soğuyan terin tadı gibi... 
Veyarın yeniden başlayacaktı ekmek ve çalışma. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Sandor Csoori (d. 19 10) 


BİR ÇİÇEKTİR BU KADIN 


Bir çiçektir bu kadın, bir rastlantı buraya bıraktılar 
Yatıyor kum yatağında kıyıdaki, 

Çıplak güzel bir bakış gibi 

Bir taş gibi çıplak. 


Uyudu, unuttu zamanı, 

Kocaman beyaz bir kelebek uçuyor üstünde 
Ve bir başka böcek; 

İşte Cennet bahçesinin ülkesi 

Aşkın doğuşundan önce. 


Boğa başlı dağ da bakıyor ona. 

Vetahtadan oyuncaklara benzeyen hayvanlar. 
Bir balıkçı olurdum ona bakmasaydım eğer. 
Soluğu karışıyor saçlarına. 

Bir perili uçurumdur böğürleri. 


Başlıyor dünya onun yattığı yerde, 
Yalnızlık uf kuyla kuşatılmış olduğu yerde, 
Başlıyor dünya biz yüreklenelim diye, 
Gövdelerin birleşmesinin ötesinde, 

Son bir umudumuz olsun diye. 


İnildiyor gemi, ağlıyor dalga, hışırdıyor kamış, 
Yarat, Tanrım, bir elma ağacı, bir gülüş yarat, 
Sıkıntı içinde uyanırsa eğer kadın 
Sigaramın dumanını küçük bir yılan sansın diye. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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Mihaly Ladany (d. 1934) 
SİZ - İNANCIMSINIZ BENİM 


Sabahleyin tramvayda 

dokunup dururuz ya birbirimize 
dirseğimizle, sırtımızla, 
akşamleyin keyifle kadeh tokuştururuz ya birahanede, 
ve sabah 

ve öğlen yemeğinde, 

ve cumartesi, 

ve pazar, 

en olmayacak cinsinden fıkralar anlatırız ya, 
zaman öldürmek için 

çocuk yaparız ya, 

geçsin diye pazar günleri, 

ve yerleştiririz ya dudaklarımıza sigarayı 
koz çektiğimizde, 

ve bir torna kalemi gibi 

iz bıraktığında basan 

ve yanıbaşımızdaysa kaygı, 

ve hiç kimse son veremiyorsa ona, 
sağlamıyorsa düzeni, 

ve güneş alev alev tutuştuğunda, 
kar yağdığında, 

öfkeyle dolduğunda yürek: 

her zaman, 

her gün, 

her saat, 

her dakika 

iğneli olsun, okşayıcı ya da 

sizin üstünüzedir söylediklerim, 
proletarya üstüne. 

Sizler, nasipsizler! 

bir mezara yatmak için doğan, 
sizler, kadınların ihanet ettikleri, 
yada kısraklar gibi boyun eğerek- 
sevdikleri, gücünüz yettiği sürece! 
Yüksekfırında demir gibi 
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öylesine kaynaşmak istiyorum ki sizinle, 

ayrılsın moleküllerim 

curuftan; 

döküleyim biçimlerine 

kolay unutuşların, 

görevin ve sevincin, 

ve emeğin; 

kaynaşma susuzluğundayım sizinle 
sonsuzca! 


Yoksullar! 

Kaldırımdan bir taş söker gibi 
koparıyorum kendimden 

bu şiiri! 

felaket, uyuz bir it gibi 

heran ardınızda! 

Sözlerim ulaşır mı size! 

sonsuz öksüzlere? 

Sizler, uzamış sakallarıyla, 
sevincin kıyısında toplaşanlar, 
kapı önlerinde 

toplaşır gibi... 

Şairlerin yaşamı 

şaşmaz bir süreklilikle 

son bulur bir kurşunla, 
yalnızlıkla 

ya da tekerlekleri altında bir trenin. 
Fakat hepsidebir gün 

gelecektir kapınıza, 

açlıktan ya da susuzluktan bitkin. 


Her zaman ölçüm olacaksınız benim, 
sizler hiç de ideallerden gelmeyen başlarının dönmesi; 
koparmayın afiş tahtasından 
şiirimin, 
hayallerinizi ve düşlerinizi. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Anna Pardi (d.1945) 
YÖNELİM 


Elim bazen yüreğimin üzerinde durur 
İşte oradadır vatanım benim. 


Türkçesi: Özdemir İnce 


ŞİİR 


Gülden, bir tek gülden maymuncukla 
açmayı deniyorum kapalı kapıyı. 
Türkçesi Özdemir İnce 


ORDULAR YOLU (SAMANYOLU) 


Ne kan, ne ateş, ne devrim, 
Pazartesi, salı, çarşamba, perşembe, cuma yalnızca 
Türkçesi: Özdemir İnce 


AKŞAM 

Bazen, giderken hiçbir yerden hiçbir yere 
yakalarım ay televizyonunu ve bakarım 
insanlığın geleceği konulu yayımladığı izlenceye 
ve haykırırım sokaklarda 

yeryüzüne sadık bir iyimser olarak 
protestolarımı, 

ortaya çıkıncaya kadar birkaç insan 

kurşun izleri taşıyan evlerle 

köşe başındaki meyhane arasında 


Kimse çıkmaz 
benim için bildiri dağıtacak. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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MOLDAVYA 


1840 yılında yayımlanmaya başlayan “Daçiya Literatüre” dergisi 
çevresinde toplanan şair ve yazarlar, Moldavya edebiyatının modern- 
leşme süreçlerini başlattılar. V. Aleksandri (1821-1890) dönemin önemli 
bir şairidir. Romen ve Moldavya edebiyatının geçen yüzyıldaki en bü- 
yük temsilcisi ise Avrupa romantik edebiyatının en büyük şairlerinden 
M. Eminesco'dur: (1850-1889). Resmi dili Rumence olan Moldavya'da 
bu dil dışında Rusça, Ukraynaca ve Gagauz Türkçesi'yle konuşan etnik 
grupların da kendi dillerinde edebiyatları vardır. 


Andrei Lupan (1912-1992) 
ÇOK BASİT 


Çok basit. Buğday olgunlaşır 

ve ılık günün soluğunda 
rüzgârın anaç parmakları 
tepelerin taçlarını öperken 

altın başaklar dalga dalga salınır. 


Çok basit. Gündüzün ruhu dans eder 

meltemin titreyen kollarında, 

ve güneşin parıldayan ışınları altında 

biçerdöver makineleri gidip gelirken toprak ve gökyüzü arasında 
yabansı bir yaz mitologyasını anımsatır. 


Zamanın ölçümü kesindir: 
gündüz uzar geceye ve geçer onu, 
gecenin mavi serinliğine 

ve tanın uyanışına karışır. 


Zamanın dili kesindir: 

bir saat zevkle dinle bir bak 

ellerin flamalar gibi uçuşan 

yeni doğmuş ekinlere dokunsun. 
Kesin barışa evrensel bir inanç vardır; 
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bu barış, biçilip, dövülen ve tane tane 
ayrılıp ekmek yapılan ekin için olursa. 


Çok basit. Bir adamla karşılaşırsın tarlada, 
adını bilmediğin, 

ve ona “İyi şanslar?” dersin, 

ve o da sana bir sağolla karşılık verir. 
Bu minnettar toprak üstünde 
bir efendi gibi dimdik durur, 
ve buğdaylar dalgalar halinde kabarırken çevresinde, 
başaklar hacılar gibi saygıyla eğilirken, 
alnına kaldırır elini 
ve siler alnındaki ışıldayan, boncuk boncuk 
dürüst ter tanelerini, 

Türkçesi: Yusuf Eradam 


Grigore Vieru (d. 1935) 
YÖZÜK 


İlkin 

Fırlattım sevgili yüzüğü 
Moldavya bozkırında uzaklara. 
Tepeler aştım 

Bulmak için onu. 

Böylece öğrendim koşmayı. 


İlkin 

Düşürdüm sevgili yüzüğü 

Dibine denizin. 

Daldım kabaran dalgalara 

Onu bulmak için. 

Böylece öğrendim yüzmeyi. 

İlkin 

Savurdum sevgili yüzüğü 

Yıldızlara. 

Sıçradım ardı sıra 

Bulmak için onu. 

Böylece öğrendim uçmayı. 
Türkçesi: Ataoi Behramoğlu 
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NORVEÇ 


Norveç topraklarında ilk yazılı belgeye IV. yüzyılda rastlanır. Ko- 
şukla yazılmış olan bu belgeler Norveç şiirinin ilk yazılı örnekleri sa- 
yılabilir. 

1030 yılından itibaren Hıristiyanlığı kabul etmeye başlayan Nor- 
veç, Latin alfabesi kullanmaya başladı, bunun sonucu olarak da bu di- 
nin kültür ortamının etkisine girdi. 

Norveç, XIII. yüzyıldanitibaren Avrupa'nın, özelliklede Fransa'nın 
kültürel ve yazınsal etkisine açıldı. 

Ülkenin Danimarka egemenliğine girmesiyle (1380-1814) birlikte 
Norveççe yavaş yavaş etkisini yitirmeye başladı. Öyle ki, XVIII. yüzyı- 
lin iki büyük yazarı Ludwig Holberg ve Johann Wessel bütün yapıtları- 
nı Danimarkaca yazmışlardı. 

Uzun yıllar yabancı boyunduruğunda yaşayan bütün ülkeler gibi 
şiirin gelişmesi tekrar bağımsızlık ve milliyetçilik düşüncesiyle birlikte 
gelişmeye başladı. 

Şair, tarihçi, denemeci Henrik Wergeland (1808-1845) siyasal ey- 
lemiyle yazınsal eylemini birlikte yürüttü. Johan Sebastien Welhaven 
(1807-1873) Norveç dilinde yazmasına karşın Wergeland gibi politi- 
kayla ilgilenmemiştir. 

Yeni Norveç yazını, şair ve oyun yazarı Henrik İbsen'le başlamış 
sayılabilir. İbsen (1828-1906) ulusuna yön vermeye, ona bir yücelik 
duygusu aşılamaya çalıştı. 

1890 yılından sonra, çeyrek yüzyıl içinde iki akım gelişti: yeni ro- 
mantizm ve simgecilik: gerçekçilik. 

1920 dolaylarında ilk şiirlerini yayımlamaya başlayan kuşakla bir- 
likte Norveç şiiri doğrudan doğruya politikayla ilgilenmeye başladı. 

1930'a doğru uluslararası havanın etkisinde kalan Norveç şiiri oto- 
rite, gelenekler ve püritanizme karşı başkaldırdı. 
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Knut Hamsun (1859 -1952) 


YİTİK ADA 


Sandalım kayıyor 
Şimdi denizde 
Yemyeşil kıyılı 

O ada'ya doğru. 
Tüm gözlerden ırak 
Yetişmiş çiçekler 
Yabancı yabancı 
Bana bakıyorlar. 


Oysa kalbimde de 
Bir büyülü bahçe 
Şu ada'da olan 
Çiçeklerle dolu. 
Yanyana gelince 
Fısıldaşıyorlar 
Gülüp söylüyorlar 


Çocuklar misali. 


Herhalde bir gün 
Zaman doğarken 
Varlığın burada 
Bir ak Şpir'miş 
İşte yeniden 

Ta eskilerden 
Gelen kokular 


Rüyalarlayım. 


-Gözlerim kapalı 

Bir uzak anıdan 
Başım düşüvermiş 
Senin omuzuna 
Gece büyümekte 
Ada üzerinde 
Denizde kükrüyor 
NİRVANA, yok oluş 


Türkçesi: Atâ Karatay 
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Sigbjörn Obstfelder (1866 -1900) 
GÖRÜYORUM 


Mavi gökyüzünü görüyorum 
Kül rengi bulutları görüyorum 
Kızıl güneşi görüyorum 


İşte evren 
İşte vatanı yıldızların 
Su damlacıkları gibi 


Yüksek evleri görüyorum 
Binlerce pencere görüyorum 
Uzaktaki kilisenin kulesini görüyorum 


İşte yeryüzü 
İşte vatanı insanların 
Kül rengi bulutlar toplanıyor, güneş kayboluyor 


Güzel giyinmiş adamlar görüyorum 
Kendimi yıldızlarda sanıyorum 
Yeryüzünde her şey ne kadar garip 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


DUA 


İlk damlasından sonra gözyaşının 
Çözülen buzullar gibi 

Yavaş yavaş 

Acılar diner 

Tanrım içerimde donup kalmış 
Gözyaşlarımı erit 

Ne olur 

Geri ver! 


Türkçesi: Atâ Karatay 
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Olaf Bull (1883. 194 4) 
ŞOPEN BİTİŞİK ODADA 


Yine dertli komşum Şopen'den çalıyor 
Ve benim bitirmem gerek şu şiiri 


Sen bilirsin Tanrım! 


Tam güzel bir deyiş yakalamıştım ki 
Obin güçlükle gelen kelimeler 
Melodiye dönüp uçuverdiler 

Ne varsa alıp götürdü musiki 


Masam bile titreşimler içinde org gibi! 


Kalemim de ayak uydurmuş tempoya gidiyor 
Şopen ve ben kardeşler gibiyiz şimdi sarmaş dolaş, 
Görülmemiş bir göz kamaştıran gül tomurcuğu 
Belirmiş notalardan doğru kâğıtlarımda 


Ama ne olurdu bir an susabilseydi musiki! 


Ey Tanrım, sen ey ulaşılmaz 

Sen ey yüce olan yücelerden 
Benim de diyeceklerim var çünkü 
Benim de 

Ölmeden! 


Türkçesi: Atâ Karatay 
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Gunnar Reiss - Andersen (1896 -1964) 


KALPLERE 


Hiç unutma o kızı 
Hiç rastlamadığın 
Belki rastlayacağın 
Öldükten sonra, 


Hiç unutma o kızı 
Belki de bekledi 
Rastlamayı sana 
Ömrü boyunca. 


Hiç unutma o kızı 
Özleye geldiğin 
Unutma hiç onu 
Onu seviyorsun. 


Hiç unutma o kızı 


Yalnız odur çünkü 
Aslında sevdiğin 
Sevdiğin kızda, 
Türkçesi: Atâ Karatay 
Astrid Tollefsen (1897-1973) 
BİR GENÇ ADAMIN DÜŞÜ 
İhtiyarlığımda 


Bir evde yaşamak istiyorum deniz kıyısında 
Önünden yüzmeye giden çocukların geçeceği 


Penceremden içeri baktıklarında 
Ellerimi görmeli onlar 

Masa üzerinde kenetlenmiş duran 
Mor damarlarla kaplı ellerimi 
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Akşam üzerleri 

Kapımdan geçmeli balıkçılar 
Ağlarında o günün kısmeti 

Ve ara sıra 

Bir küçük armağan bırakmalılar 
İyi geceler dilekleriyle 


Bir saat vurmalı saat başlarını 
Bitişik evde 

Sonra bütün gece 

Yağmur yağmalı 

Tıpır tıpır 

Çatıya, toprağa, otlar üzerine 


Bir şarkı oluvermeli anılarda 
Yağmur sesi 

Sabaha doğru 

Gelmeli uyku, sessizce 


Yelkenleri ıslanmış bir gemi 
Ağır ağır 
Kayıp gitmeli açık denize 


Bir evsiz barksız kedi 

Beni dost, komşu edinmeli 
Ve bir kayın ağacı gölgesi 
Serilip yatmalı odamda 
Mehtaplı güz geceleri. 


Türkçesi: Atâ Karatay 
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KAPATILMADAN ÖNCE MEKTUP 


Kapatılmadan önce mektup 

Ve taş üzerine isim henüz kazınmadan 
Her şey söylenmiştir 

Ama kimse okumamıştır daha. 
Kelimeler yaprak gölgeleri gibidir 

Yol üzerinde 

Ve benzer yorgun adımlara - 


Donmuş gecede. 


Tutuşur gözlerde aydınlık 
Karanlık şarkı söyler bir deniz gibi - 
Kalpten doğru. 
Oysa tek kelime okunmamıştır. 
Hani acılar vardır: 
Her kapıyı çalar, kaçınılmaz 
Ve güçsüzlükler duyulur güzellik önünde 
Tıpkı öyle. 
Türkçesi: Atâ Karatay 


Johannes Ur Kötlum (1899-1972) 
DUA 


Bombalar düşüyor: koparıyor başlarını çocukların, 
Yakıp kül ediyor bir anda ihtiyarları 

Kardeşinin gelini değil mi şu parça parça olan 
Annenin göğsünde bak işte bir onmaz yara 


Neredesiniz şimdi, ta güneşe dek uzattığımız kutsallıklar, 
Cana yakınlık, anlayış ve ak yücelik? 

Görmem zorunlu mu yok ediciliği tekrar tekrar 

Hep sessiz bakıp kalacak mıyım olup bitenlere 


Nereye kaçılabilir, insanlar öylesine dehşet içindeyken, 
Kan ve gözyaşından gayrı beklenen kalmamışsa 
Boğmuşken baygın türkülerin sesini yalan, korku 


Çığlık çığlık biçerken tır panıyla dört bir yanı 
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Doğa beşiği ve gömütü olan her şeyin 
Tazele beni, kurtar varlığımı bu pis karanlıktan 
Geri ver sevincimi, umudumu, şarkılarımı 


Geri ver bana insan yaşamının kaderini. 
Türkçesi: Atâ Karatay 


Rudolf Nilsen (1901-1929) 
SANA 


Paydos düdüğü çaldı nihayet 
Saat yine beşi oldu akşamın 
İşçiler dağılıyorlar fabrikadan 


Sen de aralarındasın. 


Ne güzel baskın bu diye koşarak 
Sevinçle uzattın ellerini bana. 
Gülümsemenin öte yanında bitkinlik, 
Gölgeler çevrelemiş gözlerini ama. 


Ellerini avuçlarımla sarıyorum 
Dokunuyorum onlardaki yorgunluğa, yaralara 
Makinelerden doğru geliyorsun biliyorum: 


Zalim öpüşlerin izi her yanında damga damga. 
Türkçesi: Atâ Karatay 


Nordahl Grieg (1902 -1943) 


KOŞUCULAR 


OWENS, zenci koşucu, fırladı en önde 
üstün ırkın atletleri, geride kaldılar tek tek 


Sarısın başlarla silme dolu stadyum şaşkın 

Ve Führer'in öfke dalga dalga yüzünde. 

Ama hemen tesellisi bulunuyor yenilginin: 

Nasıl olsa yine, 

Kurtarmak için hayatlarını kaçışırken, 

Kadın erkek binlerce yahudinin 

Koşup sokaklarda arkasından yetişmek mümkün! 


Türkçesi: Atâ Karatay 
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Tören bayrak direği bugün çıplak, boş 
Eidsvoll'un yeşeren ağaçlan arasında 

Ama hiçbir çağda şu andaki kadar 
Özgürlüğün ne demek olduğunu bilmemiştik. 
Şimdi bütün memleket üzerinde bir şarkı 
Kendi dilince zafere seslenir 

Kapalı dudaklarla bir düşünce fısıltısı 
Yabancı boyunduruğu altında. 


İçimizde yer etmiş bir inanç 

Özgürlük ve yaşam ayrılmaz diyor 
Öylesine gerekli ki bu 

İnsanca nefes alış için. 

Bu yüzdenboğucu korkusunu köleliğin 
Şimdi ta ciğerlerimizde duyuyoruz 
Batık bir denizaltıda kalmışçasına 

Ve böyle ölümü istemiyoruz. 


Yanan şehirlerden daha kötü 
Kimsenin görmediği bu savaş 
Yayılıyor bir zehirli örtü gibi 
Çayırlar, karlar, ağaçlar üzerine. 


Dehşetin ve alçaklığın pisliği 
Sanki veba döküntüsü yuvamızda 
Ama düşlediğimiz dünya bambaşka 
Özlediğimiz, unutamadığımız... 
Türkçesi: Atâ Karatay 


13 Norveç'in “Anayasa ve Özgürlük Bayramı” günü, 
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UMUT 


Şimdi mucize zamanı yeryüzünde, 
Şimdi umut hükmeden. 


Bakın - tüm canlı şeyler arasından 

Umut akıp giden: 

Yeşeren otlar, kabaran tomurcuklar, 
Kollarında çiçekler taşıyan genç kızlar 

Ve çocukların gözlerine gülümseyen analar 
Baştan başa umut! 


Ama mutluluk içinden 

Yükselen bir keder çığlığı, bir acı inilti, 

Ve bir yaşamın yargılanıp hüküm giyişi 

işte umutsuzluk. 

Seven, düşler kuran, kendisi için savaşan 

Fakat şimdi sadece sonsuz bir yankı olan insan 
İşte umutsuzluk. 


Daha demin yaşama pırıl pırıl gülen 
Yüreği umutla dolu genç anne 

Artık çaresiz. 

Taşıyor içinde gitgide büyüyen 

Bir korkunun ağırlığını. 


Ey ordaki yaşam - 

Yapraklan, kuş cıvıltıları, güneşi ve kahkahalarıyla - 
“Her şey kötü ve anlamsız kalmıyor mu 

Yanımızda duran sevdiklerimizin 

Göz yummaları üzerine 

Umudun öldürülmesine? 


Oysa yaşamın ışınlan içinde yürüyen bizler 
Bütün ışıkları 

Karanlığa ve ölüme karşı çevirebiliriz 

Bu güç var bizde. 
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Neden öyleyse 

Biz de söylemeyelim evrenin oluşundaki yaratıcı sözü 
En yalnız, en zayıf olanımız bile 

Diyebilir bunu: 

Işık ve umut olsun! 


Çünkü her birimiz 
Kendimizce ışığa bağışta bulunabilir, 
Yeryüzünde ilkbahar zaferinin 
Ve umudun bir parçası olabiliriz! 
Türkçesi: Atâ Karatın 


İnger Hagerup (1905-1985) 
DÜN GECE ÖLÜMÜ ARZULADIM 


Ölümü arzuladım ölümü dün gece 
Sonra birden korktum çünkü yalnızdım 
Karanlık bir azgın ummandı çevremde. 


Oysa gövdem bana fazla geliyordu 
Günleri geceleri ne yapacaktım 
Sen olmayınca? 


Ölümü istedim ama öyle yakındı ki o 
Kocaman gözleriyle bana bakıyordu her yönden 
Ve kapkara urbalarını da giymişti törenlik 
Korktum. 
Türkçesi: Atâ Karatay 
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BAHARDA BİR AKŞAM 


Bu gün hiç kalbime dokunma 
Bahar altüstetti beni 

Tuzlu dalgalarla yakıyor her yanımı 
Eski yenilgilerin öpüşleri 


Yenilgiler, yitirişler 
Erecek mi bir gün sona? 
Yok, hayır bir şey söyleme! 
Bahar anlatmakta bana. 


Bak! açlıktan, susuzluktan 
Öte istekler uyandı 

Bu akşam kalbime dokunma 
Bahar çok önce davrandı. 


Türkçesi: Atâ Karatay 
Magli Elster (1912-1993) 
İKİ DEFA 


Her şeyi iki defa buldum ben 
Gökyüzünü, güneşi, yıldızlan 
Ve ne varsa baharla gelen 


İlkin: gözlerimi açtığım an dünyaya 
Sonra: yaşantıma girdiğin zaman sen 


Ölümüm de iki defa olacak benim 


Önce: Sen beni unuttuğun için 
Sonra: ben artık senden vazgeçtiğim gün 
İki defa öleceğim. 


Ama bu öyle uzak öyle olumsuz ki 
Gerçek ölüm geldiğinde belki 
Bizi yine koyun koyuna bulacak 
Ve uyandırmaya kıyamayacak. 
Türkçesi: Atâ Karatay 


480 Dünya Şiir Antolojosi (11. Cilt) 


Marta Takvam (d. 1926) 
EN GÜZEL DİZE GELİŞ 


Dans edeceğim 

Senin için dans edeceğim 
Gece lambasının aydınlığında 
Saçlarım çözülmüş olarak 
Çırılçıplak 


Dans edeceğim 
Ta içerimden doğru 
Kopup gelen şarkıya uyarak. 


Ve yanıbaşımda sen 

Ayaklarım dibinde diz çökmüş 
Kalacaksın öyle 

Yarı aydınlıkta 

Uzun bir süre, 


Diz çökmüş bir erkek 
Dans eden bir kadın için! 
Ne anlamlı dize geliş bu 
Ne erkekçe, ne umut dolu! 
Türkçesi: Atâ Karatay 
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ÖZBEKİSTAN 


Özbek edebiyatı Çağatay edebiyatının devamıdır. Özbek halk ede- 
lılyatının en eski ürünleri yazıya geçirilmedikleri için büyük ölçüde 
unululmuşlardır. Bugün elde bulunan halk edebiyatı yapıtları XIX. 
yüzyıl ürünleridir. Yenilikçi edebiyatın kurucularından Furkat (1858 

1909) eski şiir geleneğine karşı çıkarak toplumsal temalara yönelmiş- 
tir. Abdurrauf Fitrat (1886 - 1938) Çağdaş Görüngü adlı edebiyat top- 
hıluğu içinde şiirleri ve dramlarıyla tanınmıştır. Yeni Özbek şiirinin 
(wemsilcileri arasında Gafur Gulam (1903 - 1966). Rahmetullah Atako- 
#iyev (doğ. 1905), Zulfia (d. 1915) vb sayılabilir. 


Sabır Abdullah (d. 1905) 


Boşuna yaşamış olmazsın bırakabilirsen geride 
Güzel bahçeler ve zamanın sınavından geçen ismini. 


Çünkü bu dünyaya gelişin boşuna değildi 
Gelecek olanlara, emeğin en güzel meyvelerini bırak geride. 


Eğer kader buyurmuşsa belleğinin eriyip gitmesini 
Sakla bütün kederli acılı düşüncelerini, bırakma geride. 


Eğer her gün canla başla yaparsan işini 
Kötü niyetliler utanır ve çok geçmez kalırlar geride. 


Aldırma susuzluğa ve öğle sıcağına dağlayan tenini 
Ve kumları aşacak bir yol kur,bırak geride. 


Canlandır uyuyan çölü, hayat veren yağmur gibi 
Sen giderken nefis kokulu güller açsın geride. 


Evet, kurmalısın ortasına Aç Step'in o kenti 
Ve, yeşil bağlarla parıldasın, bırak geride. 


Sabır, yaşıyorsun, öyleyse çalış, yarat, kazan yeni zirveleri 
Halkın için yeni şiirler bırak geride. 
Türkçesi: Yusuf Eradam 
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Zulfia (Zulfia İsrailova) (d. 1915) 
ŞARKI 


Senin şarkını söylüyorum, kız kardeşim, 

Yüreğim dolup taşıyor sevginle, 

Topraklarımızın şarkısını söylüyorum, kız kardeşim, 
Bir tek bulut yok üstünde. 


O becerikli ve telaşlı ellerinle 

Tohumlara dil dökersin, açsınlar diye zarlarını, 
Seni söylüyorum şarkımda, kız kardeşim, 

Ve söylüyorum, bereketli toprağımızı. 


Tandan önce ayaktasın, işbaşında; 
Güneşdoğmadan kalkarsın erkenden, 
Birer birer söner yıldızlar 

Seni işine yolcu ederlerken. 


Seninle gurur duyuyorum, kız kardeşim, 
Ülkemiz başarılarını biliyor 
Bir zamanlar çöl olan topraklar, 


Şimdi güller gibi açıyor. 
Türkçesi: Yusuf Eradam 


AKRABALARIM 


Soluk alamam anayurdum olmasa, 

Dayanılmaz olur tüm yaşam. 

Dolaşmasam dört bir yanı elde kalem, 
Devşirmesem uçsuz bucaksız ellerin zenginliğini, 
Nasıl mümkün olurdu: 

Sevincini duymak uzun bir yolculuktan dönmenin, 
Sıcaklığını ellerinde hissetmek uzak şeylerin, 

Yüz yüze gelmek gerçek bir dostla yabancılar içinde, 
Yüceliği sezebilmek söylenen bir çift sözcükte. 
Görmek insanoğlunun güçlendiğini günden güne... 
Çok mu oldu insanoğlu ateşi ilk bulalı? 

Bugün çoktan aydınlığa yön veriyor. 

Dost arıyor insanoğlu - 


içten yanıtımı bekliyor. 
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Gerili bir yaysın sen yaşam! 

Her kim olursa türküleri çağıran, 

Ne buz gibi olabilir, ne kalpsiz, 

Titremeli sevinç ve acıyla, 

Rastladıkça her insancıl duyguya. 

Boşa çıkacaktır çabası, 

Uzatırsa elini çalmaya değersiz notaları. 

Geri durmayacağım sevmekten, yeryüzünü, 

“Tüm insanları bir boyda toplayan, ortak yuvamızı. 
İnsanlar, dünyayı görmeye doğan - öğrenmeye, gezmeye. 
Çal, daha yüksek çal kervanın çanları! 

Sallanıyor her gün dünya: 

İyiyle kötü ahlak kavgasında 

Lotusu lekeliyor kan, kar beyaz lotusu, 

Alçalan yaşamın kanıyla kızarıyor gökyüzü. 

Ama aynı kan parlayan genç ülkelerin bayraklarında, 
Yükselen özgürlük savaşçılarının avuçlarında. 

Her ırktan insanla yükseliyor gururum. 

Özgürlük güneştir 

ben de parçası; 

Alevdir özgürlük 

ben de kıvılcımı. 


Özgürlük yoluna koydum yüreğimi. 
Gerekirse bu yolda ölebilirim. 
Cömert bir ailede açtım dünyaya gözlerimi, 
Bilirim sıcaklığını kardeşliğin. 
Tüm sesleri dünyanın ulaşır bana 
Tüm insanlığa -hepsi kardeşim- gider yüreğim. 
Evet, tümünüz derisi beyaz ya da renkli, 
Tümünüz, yuvası yakında ya da uzakta, 
Bu gezegenin tüm insanları, hepiniz akrabamsınız, 
Tümünüze sevgim ve güvenim. 
Türkçesi: Ergin Koparan 
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Yusuf Şamansurov (d. 1936) 


ATASÖZÜ 

Bir atasözü duyarım - iki dudak arasında ışıldar 

Ve aydınlatır konuşmanın bütün çehresini - 

Düşlerde olduğu gibi - gözümün önüne bir ermiş gelir. 
Yalnızca yıllar öğretir onun erdemlerini. 


Geçerken onun sözcüklerinden kaleme aldığım şiirlere 
Tatlı çiçektozları yağar, büyülenmiş, parlak 
O hızlı geçiş anın yüzü hürmetine 
Sonsuza değin teşekkür borcum olacak. 
Türkçesi: Yusuf Eradam 
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PAKİSTAN 


Pakistan edebiyatının kaynağında Arap, Fars ve Urdu edebiyat ge- 
lenekleri vardır. Bunlara, çeşitli yöresel dillerin edebiyatlarını da ekle- 
mek gerekir (Beluci, Keşmiri, Pencabi, Paştu, Sidhi vb). Muhammet İk- 
bal (1873-1938) Pakistan devletinin kuruluş düşüncesini ortaya koyan 
büyük ve aynı zamanda da Pakistan edebiyatının en önemli adıdır. N. 
M. Reşit (1910 - 1975), Miraci (1913 - 1950), Faiz Ahmet Faiz (doğ. 1912) 
Pakistan şiirinin başkaca önemli adları arasındadır. 


Muhammet İkbal (1873 -1938) 


DÖRTLÜK 


Soruyorsan, göğsün içindeki gönül ne demek 
Soruna yanıtım şudur: 
Gönül aklın tutuşmasıdır ve acı çeken yürek 
Bunlarsız o sadece çamurdur 
Türkçesi: A. N. Tarlan-A. Behramoğlu 


DÖRTLÜK 


Nereli olduğumu soruyorsun bana 
Ben, ömrümce kendi içine kıvrılan adam; 
Başıboş bir dalgayım ki okyanusta 
Yokum, kendime kıvrılmasam 
Türkçesi: A. N. Tarlan - A. Behramoğlu 
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Faiz Ahmed Faiz (1912-1984) 


HAPİSHANEDE BİR AKŞAMÜSTÜ 


Adım adım iniyor gece 

Takımyıldızların salınan merdivenlerinden; 
Yakın, şefkatlefısıldayan bir ses gibi yakın 
Esiyor hafif bir rüzgâr; 

Avludaki ağaçlar. 

Boynu bükük mahkümlar, 

Kayboluyor rüzgârın fırıl fırıl eteğinde. 


Ay ışığının ince parmakları merhametle 
Işıldıyor çatının tepesinde; 

Toza karıştı yıldızların avizesi. 

Göğün mavisi akkorlaştı. 

Kurşuni gölgeler kaplıyor yeşil kuytuları 
Tereddüt içinde hasretin 

Acıyla girdaplanışı gibi beyinde. 


Bir düşünce dolanıp duruyor yüreğimde- 
Öyle bir bengi sudur ki hayat bu anda 

Ona zehirlerini katan tiranlar 

Ne bugün ne yarın, asla kazanamayacaklar. 
Ne çıkar aşkın taht odasını aydınlatan 
Mumu söndürseler de? Güçlüyseler 

Ayı söndürsünler, görelim hele. 


Türkçesi: Halil Köksal 
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BU ZİNCİRE VURULUŞ, BU DARAĞACI ANI 


Bu bekleyişsaatisarmıştüm patikaları, 

Hiçbir saat vurmuyor özlenen bahar anını, 

Ve gündelik tasalar çökmüş üstüne ruhlarımızın. 

İşte mihenk anıdır bu, aşkımızın nöbetini devretmek için. 


Bu kutsal andır, sevgili bir yüzü gözümüzün önüne getiren, 
Bu kutsal saattir, dinmek bilmez yüreği dindiren! 

Şarap kadehi de saki de geri çevrilir, boşuna! 

Serin bulutlar geçtiği zaman üstünden dağın, 

Bir selvi ya da çınar yaprağının, 

Paylaşamayacaksak artık hiçbir dostla 

Oynaşan gölgelerini, yeşil saatlerini onların. 


Sızladı durdu bu yaralar çoktan beri, ama böylesi- 

Bu zincire vuruluş, bu darağacı ve bu sevinç 

Bu kaçınılmaz seçme vaktindeki 

Butüm dostlardan ayrılış vaktindeki gibi sızlamadı hiç! 


Sözünüz geçse de hücreye, hükmedemezsiniz bahçeye 
Kırmızı gül goncaları açtığında, o taze an geldiğinde, 
Hiçbir ilmik yakalayamaz şafak rüzgârının ayaklanışını. 
Hiçbir ağa tutsakdüşmez baharın uyanışı. 


Görecekler başkaları, ben görmesem de o anı 
Bülbülün şakıdığı ve çiçeğin açtığını. 
Türkçesi: Halil Köksal 
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Daud Kamal (1935-1987) 


BİR SOKAĞI TEKRAR GÖRMEK 


Bir beyaz güvercin iniyor 

bir merdiveni basamak basamak , 

bir taş duvara yaslanarak, 

koltuk değneğini düzeltiyor bir yaşlı dilenci, 

Paçavralar içinde çocuklar (koluna siliyor burnunu biri) 
kaydırak oynuyorlar bir güneşli avluda. 


Büyük bir değişim olmuş, belli, 

son otuz yıl zarfında. 

Daha uzun süre kalıyor turistler, daha çok para harcıyorlar. 
Sinema afişleri kışkırtıcı mı kışkırtıcı. 

Coca - Cola almış buzlu şerbetin yerini, 

gaz lambalarıysa daha az görünüyor. 


Bu sokağın ötesinde başka sokaklar var... 
Bir kişiliksiz evler ormanı... 
Suyuna tirit yemekler pişiriyor gene mutfakta 
göğsü çökmüş anneler. 
Mutluluk varsa eğer, dedikleri gibi 
rüzgâr gibi geçip gitmiş olmalı yanlarından. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


UZAK BİR BAŞLANGIÇ 


Bu gece de göçüp gidecek 
kendi ağırlığı altında 
tıpkı öteki geceler gibi. 


Yıkıcılardan sonra 
ağıtçılar gelecek, yeni arkeologlar 
ve küçük hırsızlar gün ışığında. 


Nerede bulacağım 

kendi gerçek kalıtımı - 

çılgın yazılarında ağaçların 
yada aydınlık bir dalışta 
sayısız ihanetlerin havuzuna? 
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Bütün düşler çiçek açarlar ancak uykusuzlukta 
ve bütün gölgelerimiz 
geri dönerler 
yeni başlangıç için. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


Agha Shahid Ali (1949-2001) 
KIRIK PORTRELER 
IN 


Ali'nin oğlu, bir garip hekim, 
kaftanı işlemeli, sarığı beyaz, 

her zaman bir Kur'an 

masanın üzerinde, elinin altında. 


Dualar ararım gözlerinde 

arapça yazılar. 

Yazgısını bulurum orada yalnızca: 
Boyboy çukurlar bıraktı bize 

aile mezarlığında. 


2. 


Büyük dedem mi? 

Pantolon giyen bir Sahib. 

Hayal kırıklığına uğratmıştır beni yalnızca, 
Elleri görünmez 

resim salonunda çekilmiş fotoğrafta 

Ama güçlüdür aynı eller 

atları ya da uşakları 


kırbaçladığı zaman. 


Öfkeyle çevirirdi gramofonun kolunu 
iğne dönmeye başlardı 
Malika Pukhraj'ın şarkıları üzerinde, 
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sarhoş olurdu, parçalardı gömleğini 
ve ağlardı plaktaki şarkıcının 
“Henüz gencim” diyen sesini 
duydukça. 


3. 


Yakışıklı dedem, 

deliliğe kayıp gitti 

Srinagar'ın içinde. 

Esrar içiyordu 

bir karanlık dükkânda. 

Sufi'lerden 

mistik dizeler okuyordu durmadan... 
Babam alıp onu eve getirdi. 


Yaşlandıkça Eflatun'a yöneldi, 
homurdanıyordu “Kral - Filozof” diyordu. 
Napoleon'sa her zaman ağzında. 

Odasına oturmuş nargile içerken 

Sibirya karlarının 

Fransızların kemiklerini dondurduğunu 
söyledi. 


Düşlerinin kadehinde 
dönüp duruyor Sokrat. 


Örümcek ağları sarkıyor 
dilsiz sözlerinden 
dedelerimin, 

örümcek ağları sarıyor 
albümlerde 

farelerin kemirdiği 
yüzlerini 

dedelerimin. 
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Kimse gelmiyor arık 
Kandahar'dan 

sevgili Ali, 

çadır kurmak için 

Jhelum'un yanına 

akağaçların altına sonbaharda 
kimse peygamber torunu olduğunu 
ileri sürmüyor. 


Portren yapayalnız duruyor 
tahtaları gıcırdayan bir sofada 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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POLONYA 


Polonya edebiyatı X. yüzyıl dolaylarında manastırlarda gelişmeye 
başladı. 

XVI. yüzyılda ulusallaşma evresine giren Polonya edebiyatında 
Barok çağıyla birlikte, şiirin ağırlık kazandığı görülür. Lirik şair And- 
rezej Morsziyn (1613-1693) bu dönemin en önemli temsilcisidir. 

Özgürlük ve bağımsızlık düşüncesini de içeren romantik akımın 
Polonya'da ilginç bir konumu vardır. Adam Mickiewicz (1798-1855), 
Julivsz Slowacki (1809-1849), Zygmunt Krasinski (1812-1859) gibi şair- 
ler bir halk önderi ve yalvaç kimliği kazandılar. 

1863 ayaklanmasının başarısızlığa uğraması, ulusal duyguyu elli 
yıl diri tutmuş olan romantik ideolojinin de sonu oldu, pozitivizm adı 
altında bir anti-romantizm gelişmeye başladı. 

1890'a doğru entelektüalizm ve pozitivizmin faydacı maddeciliğine 
karşı “Genç Polonya - modernizm - yeni romantizm” adı altında yeni 
bir akım oluştu. Bunun ardından izlenimcilik, simgecilik ve doğalcılık 
hemen hemen aynı anda girdi ülkeye. 

1918'de kazanılan bağımsızlık Polonya'nın bütün kurumlarını ol- 
duğu gibi edebiyatını da temellerinden sarstı: Ulusal iyimserlik, libe- 
ral demokrasiye güven ve kozmopolit beğeniyle iç içe yaşayan gelecek 
korkusu, geri kalmanın yarattığı tedirginlik ülkeye egemen oldu. Bu 
dönemde değişik eğilimlerde şiir anlayışları belirdi. Ancak biçimci de- 
neyimlerin ağır bastığı görülür. 

İkinci Dünya Savaşı ve 1944-1948 yılları arasında meydana gelen 
toplumsal değişiklikler şiiri toplumsal olaylara yöneltti. 

1956'dan sonra, özlü söz, kara mizah ve yergi Polonya şiirinin en 
belirgin özellikleri olarak belirdi. 
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Adam Mickiewicz (1798-1855) 
SANKİ NEDİR MİLLETLER? 


Prangaya mahküm iskeletler. 
Gençlik bağla bana kanatlarını 
bedi göklerin yüksekliğinden 


Râm edeyim bu köhne kâinatı 
Yılların izi yüzünde çizilen. 

Alnı hüzünle toprağa eğilen 
Dermansız göz kapaklarının çizdiği 
O mahut çevrede kalır kişi, 

Ey gençlik! kanatların götürsün seni 
o vakur kartalın süzüldüğü yere 
Keskin nazarların dalsın güneş gibi 
İnsanlığın yayıldığı bütün âleme 
Bak ayaklarında koyu bir sis 


Gördüğün her şeyi karartmakta. 
Bu kitle ki alçaklıklar 
Klrafını bir tel gibi sarmış 
İşte odur bütün dünya 
Sana selâm olsun Hürriyetin fecri 
Ardından doğacaktır kurtuluş güneşi. 
Türkçesi: Fuat Pekin 
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Yaroslaw Ivaszkiewicz (1894-1980) 
MENEKŞE 


İyi bak 

şu menekşenin yapısına 
sanki küçük bir katedral 

ve adak taşında bir sarı leke 
ortada 


daha güzel 

hem Paestum'dan 

hem bütün tapınaklardan 

adı bile anılmaz 

Torun ve Cnacow kiliselerinin 
onun yanında. 


Belki sen oturursun 
bu katedralde 
ölümden sonra. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


BAYKUŞLAR 


Ne yapar baykuşlar gündüzleri acaba? 
İşleri başlarından aşkındır geceleri. 


Penceremin altına kurulup öterler 
uzun uzun şafaklara kadar 


Yaşayanların baykuşudur biri 
bir tavan arasında oturur 


Berkley ya da Londra'da 


Bir tek cümle bilir 
ve onu tekrarlar bu baykuş 
anımsamıyorum, hiçbir şey anımsamıyorum 
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Ne tangoyla dans ettiğim Wanda'yı 
ne kirazların o görülmemiş bolluğunu 
ne de bunca iyi oluşunu bize karşı 


Zaten öyle kirazlar da çıkmıyor artık 
anımsamıyorum, hiçbir şey anımsamıyorum 


Öteki baykuş ölülerin kuşu 
tüneyip bir daha bağırır da bağırır 
anımsıyorum anımsıyorum 


anımsıyorum sen de sevebilirdin 


bir tek yanıtım vardır hep onu tekrarlarım 
anımsamıyorum, hiçbir şey anımsamıyorum. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


Adam Vazykt(d.1905) 


ÜÇÜNCÜ AĞIT 


Gözlerim kamaşmıyor artık, kamaşmıştı bir zamanlar 
hemen gözlerimi kapatıyorum kum fırtınasına karşı 
yıllardır geciken sözcükleri çağırıyorum yanıma 
güzel olmasına güzel, ama bomboş yıllar 


Paldır küldür dalıyorum dilin dehlizlerine 

ortaya çıkmak istiyorum gün ışığıyla birlikte 

kimi zaman az konuşuyorum kimi zaman da fazla 
imler yoruyor beni, kendimi nesnelere yaslıyorum 


Sen ki kırlangıçların kaygılarını giderensin 
anladın beni anlamasına, ama harfi harfine 
uzaklaşıp gitti dünya ve taşlaşıyor kuş 
insan yüzüne gelince: dönüşüyor manzaralara. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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HERAKLEİTOS “UN TORUNLARI 


Yuvarlak zamana inanmıyoruz artık 
ne de sarmal dağın dağlığına 
bir düzendir geçmiş denilen şey 
gelecek ise bir şaşırtmaca 
Bir pencere açtılar bize 
ama bir şey göremezsin 
Dudaklar verdiler bize 
aynı suyu tekrar içmeyelim diye 
Ateşli düşler verdiler bize 
ve tuhaf bir dil konuşan günlük yaşam 
giderek alıştık ona 
şimdi az çok anlıyoruz. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


Juliusz Zulawski (d. 1910) 
POLONYA BAHARI 
(Parça) 


Burada, bu çorak ülkede 

Traktör süren genç kız 

Senin şarkıların bunlar, açtığın karıklar 
Burada, Oder ile Bug arasında. 


Burada senin gençliğin, ihtiyarlığın 
Beşiğin ve mezarın 

Burada senin o uslu acın 
Yalnızlığın ve aşkın. 


Zengin ettiler seni ve soydular. 
Özgürleştirip zincirlere vurdular 
Çağırdılar ve kovdular 

Burada yalan söylediler sana 
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Kurada - toprağa kök salmış durumda- 
'lwkrar bulabilirsin gözlerinin parıltısını 
Zamanını adlandırabilirsin, 

Mührünü açabilirsin dudaklarının 
Omuzlarını salabilirsin dilediğince. 


Geçen yılın o diri yapraklan 
Mayıs'ını donatmıştın ya hani 
Sararmış, savruluyor rüzgârın önünde 
Boğulmaya gidiyorlar kafilelerle 
Bizim Vistül'ün boz bulanak sularında. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


Czeslaw Milosz (1911-2004) 
ŞİİR SANATI 


Ben hep daha geniş ferah bir biçime ulaşmaya çalıştım. 
İstedim ki şiirim düzyazının baskısından özgür kalsın, 
Yazan ya da okuru yüce kıvranmalara sürüklemeden 
Karşılıklı anlayış sağlasın aramızda. 


Arsız bir şey var şiirin öz gerçeğinde, 

İçimizde olduğunu bilmediğimiz bir şey fışkırıverir de 
Gözümüzü kırpıştırırız bir kaplan ortaya atılmış gibi. 

Aydınlıkta dikilip duran, kuyruğunu kamçı gibi vuran bir kaplan. 


Onun için şiiri yazdıran bir ifrittir derler ki doğrudur. 

Ama melek olduğunu söylemek abartmadır ne de olsa. 

Kim bilir nerden gelir şairlerin gururu? 

Ne kadar zayıf oldukları meydana çıkıyor da hep mahcup 
düşüyorlar. 

Sağduyulu bir insan, bir ifritler kenti olmak ister mi ki? 

Babalarının evindeymiş gibi rahat oturan, türlü diller konuşan. 

Şairin dudaklarını ya da elini çalmakla yetinmeyen bu ifritler, 

Kendi keyiflerine göre değiştirmeye çalışırlar şairin yazgısını. 

Günümüzde marazi olan şeyler geçer akçe. 
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Belki de şaka ediyorum sanacaksınız. 
Yadadiyeceksiniz ki sanata övgüler düzmek için 
Yeni bir kinaye ve alay yöntemi bulup çıkardım. 


Bir zamanlar hikmet dolu kitaplar okunurdu yalnız, 

Acıya sefalete onlarla katlanırdık. 

Alt tarafı, akıl hastalıkları doğuşlarından 

Çıkıp gelen binlerce yapıtın sayfalarını çevirmek gibi değil bu. 


Yine dedünya göründüğünden çok başka, 

Biz bambaşkayız çılgınlıklarımızda kendimizi gördüğümüzden. 
0 yüzden, insanlar sessiz duruyorlar da erdemle 

Saygısını kazanıyorlar hısım akrabanın, konu komşunun. 


Şiirin amacı, tek bir kişi olarak kalmanın 

Ne denli güç olduğunu hatırlatmaktır bizlere, 
Çünkü evimizin kapısı açıktır, anahtarı yoktur, 
Görünmez konuklar boyuna girip çıkarlar keyfince. 


Şu söylediklerim, amenna, şiir değil, 
Çünkü şiir seyrek yazılmalı, heveslenmeden, zorla, 
Dayanılmaz bir baskı altında, ancak iyi ruhların- 


Ecinnilerin değil- bizi dile getireceğini umarak. 
Türkçesi: Talat Sait Halman 


ARMAĞAN 


Ne mutlu bir gün 
Sis erkenden kalktı. Bahçede çalıştım. 
Kırlangıçlar konuyordu çiçek açmış hanımeline. 
Benim olsun diye can attığım bir şey yoktu dünyada. 
Kimse imrenmeye değmezdi bence. 
Unuttum acısını çektiğim kötülüklerin. 
Eskiden de aynı adam olduğum, tedirgin etmedi beni. 
Ağrı sızı duymadım bedenimde. 
Doğrularken masmavi gökle yelkenleri gördüm. 
Türkçesi: Talat Sait Halman 
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DÜŞÜŞ 


Bir insanın ölümü, güçlü bir ulusun düşmesi gibidir. 
Geçmişte kalmıştır yiğit orduları, kaptanları, yalvaçları. 
Görkemli limanları, denizlerde egemen gemileri. 
Ama artık o ulus, kuşatılmış kentleri kurtaramaz, 
Antlaşma yapamaz başka uluslarla, 
Kentleri boşalmıştır, halkı darmadağın, 
Devedikeni kaplamıştır eskiden ekin dolu topraklarını, 
Ülküsü unutulmuş, dili yitip gitmiştir: 
Bir köy ağzı kalmıştır ta yükseklerde, dağ başlarında. 
Türkçesi: Talat Sait Halman 


İTHAF 


Seni kurtaramamıştım, 

Sen kulak ver bana. 

Bu yalınkat sözlerimi anlamaya çalış 

Çünkü bir başkası utandırır beni. 

İnan bana, söz sihirbazlığı yok bende. 

Sana sessizlikle bir bulut ya da ağaç gibi sesleniyorum 


Beni güçlendiren, ölüm demekti senin için 

Bir çağa veda ile bir yeniçağın başlangıcını karıştırdın, 
Ve nefretin ilhamı ile şiirsel güzelliği, 

Kaba kuvvetle narin düzeni. 


İşte sığ Polonya ırmaklarının vadisi, apak sisin içine 
Atılmış upuzun bir köprü. İşte yıkık bir kent. 
Rüzgâr senin mezarına martı çığlıkları serpiyor 
Ben konuşurken seninle. 

Şiir nedir ki kurtarmazsa 

Ulusları, insanları? 

Resmi yalanların suç ortağıdır, 


Az sonra gırtlakları kesilecek ayyaşların şarkısı, 
Liseli kızlara eğlencelik 

Güçlü şiire özlem duydum ya ne olduğunu bilmeden, 
Yararlı amacını geç öğrendim ya. 

Kurtuluşumu işte bunda buldum, yalnız bunda. 
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Darı ve haşhaş tohumları dökerlerdi mezarların üstüne 
Kuş biçiminde gelen ölüleri beslemek için. 
Bu kitabı buraya ben senin için koydum. 
Sen eskiden yaşamıştın. 
Bir daha bizi ziyaret etme diye. 
Türkçesi: Talat Sait Halman 


KANIT 


Oysa sen bilirsin cehennem alevlerinin ne olduğunu. 

Anlatırsın da o alevleri; Somuttular, 

Uçlarında yırtıcı kancalar vardır, etini koparıp 

Didik didik ederler, kemiğe kadar. Sokakta yürüyordun 

Bunlar olup biterken: Kırbaçlar indikçe kan fışkırıyordu. 

Unutamazsın, hiç kuşkun yok: Bir cehennem var besbelli. 
Türkçesi: Talat Sait Halman 


KAÇIŞ 


Kaçıyorduk yanmakta olan kentten: 

Tarlalardan geçen ilk yolda durup geri baktık da 
Dedim ki: “Otlarla örtülsün ayak izlerimiz. 
Yangında sessizliğe gömülsün amansız peygamberler, 
Ölüler anlatsın olup bitenleri başka ölülere. 

Bizim yazgımız, yeni bir vahşet kabilesi doğurmak 
Uyuklayıp duran kötülükten mutluluktan öte. 
Gidelim” ve alevli bir kılıç, yeryüzünü açtı bize. 


Türkçesi: Talat Sait Halman 


BİR GÖREV 


Korkudan titreyerek düşünüyorum da yaşamım muradına ererdi 
Ele güne itirafta bulunmayı göze alabilseydim. 

Açığa vurabilseydim bir yalanı, kendimin ve çağımın: 

Cücelerle iblislerin dilinde çığlık atmamıza izin verdiler 

Ama yasakladılar saf ve cömert sözleri 

Öyle yaman cezalar koydular ki bir tanesini bile söyleyen 
Kendini kayıplara karışmış sayıyordu. 


Türkçesi: Talat Sait Halman 
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NE YAPMALI - NE YAPMAMALI? 


Aya âşık olmamalı insan. 

Elinde ağırlığını yitirmemeli balta. 

Bahçesinde buram buram kokmalı çürük elmalar 

Biraz da ısırgınlar boy vermeli. 

Insan konuşurken kullanmamalı en sevdiği sözleri. 

Yarmamalı bir tohumu içinde ne var diye. 

Ekmek kırıntısı dökmemeli yere, tükürmemeli ateşe 

(Litvanya'da bana bunu böyle öğrettilerdi). 

Izbandut, mermer merdivenlerden çıkarken 

Çizmesiyle basamakları çentiklemeye kalkabilir 

Merdivenlerin sonsuz olmadığını hatırlatmak için. 
Türkçesi: Talat Sait Halman 


Pawel Hertz (d. 1918) 
SES 


Ezgi neyse müzik için renk neyse bir tabloda 
Özgür, bezeli, aydınlık ses de böyledir şiirde. 
Çağlar boyu tıpkı topraklar ve sular gibi 
Saklar savaşın silahlarını barış zamanında. 


İnince geçilmez gene ak ardıç kuşu üzerine 
Buz zırhları çatırdarken kayın ağaçlarında 
Ey yabancı, bu bunca kederli manzarada 


İn düzyazı ovalarına benim mısralarımdan. 


Nediranladığın buz tutmuş dağ sularından? 
Anlayabilir misin, titrerler mi akarlar mı? 
Çitin arkasında sürüden kaçan dişi kurt 
Besler ikizleri, yaratmak için tekrar Roma'yı- 


O günü göremeyeceğim ben, kış donduracak, 
Dondurur yüreği sıkıntı, keder ve acılar, 
Ama kendi gözlerimle görmek isterdim 
insanların özgür sesi duyacakları günü mutlaka. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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Tadeusz Rozewicz (d. 1921) 
KESİN İZLENİMLERE GÖRE 


I. 


İşte kiralık ev, kırmızı kiremitli 
Üçüncü kattan bir adam düştü 
Taşlarında yatıyor kaldırımların 
Gazeteyle örtülü yüzü. 


Diyorlar 

Pencereden attı sevdiği kadın 
Diyorlar 

Kadını itmekmiş niyeti bu adamın. 


İki genç 

Bir güzel eğleniyorlar 

Saçları harika biçimde dalgalı 
pilot sanıp kendini 

Denemiş olacak uçmayı. 


İnsanlar duruyorlar başı üstünde 
ölümün 

Sarı pabuçlarının hemen ucunda 
Kirli 

Bir fötr şapka. 


Diyorlar 

Çocuğu varmış 

Erkek değil, orospu ama 

Ne bozar başka aile düzenini 


Keserle doğramışçasına. 


Üçüncü katta iki pencere 
Kıyısında çakılı bir ince tahta 
Karınca kararınca yaşadılar orada 
Et, pörsümüş 

Yatıyor şimdi sokak kaldırımında 
Kâğıtlara bürünmüş. 


Ey ozan ne gelir ki elinden artık 
Penceresinden düşmüşse adam 
Bunaltı veren evin 

Bir gün bugün her günkü gibi 
Akşamüstü 

Aylardan temmuz, yıl 1952. 


Türkçesi: Oben Güney 
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BİR İSTEK 


Şimdi apaydınlık konuşmak isterdim 
çocuklar koşsunlar diye bana 

bir bahçeye koşar gibi 

güneşin doldurduğu aydınlık bir parka 


Şimdi 

konuşmak isterdim sımsıcak 
yalın mı yalın 

gerekli hissetsinler diye 
kendilerini yaşlılar 


Şimdi 

konuşmak isterdim 

ulaşsın diye sözlerim 
gözyaşlarından gülüşe kadar 


Yumuşacık konuşmak isterdim 
dinlensin diye benimle insanlar 
ağlasınlar gülsünler diye 
sussunlar şarkı söylesinler 


Öylesine sert katı konuşmak isterdim 
öylesine acımasız öfkeli 

yitik düşlerini bulsun diye insanlar 
omuzlarında açılan kanatları bir zamanlar 


Ve hiç mi hiç konuşmak istemezdim 
ama sözlerimle bir şeyler yapmak 
el ele versin diye bütün 
bütün insanlar 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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BAĞIRIYORDUM GECEDE 
Bağırıyordum gecede 


ölüler vardı 
gözlerimde 
gülen sessizce 


bir karanlık bıçak 
gömülüyordu gövdeme 
soğuk ve yaşamasız 


deşiyordu karnımı 


ŞU AĞAÇ 


Bir ortaçağ gizinden çıkmış 
ağaçtan İsa 
sürükleniyordu dört ayak 


her yanı kan ve yonga 


boynunda dikenli tasma iyice çökmüş belkemiği 
sopa yemiş gerçek bir köpek 


tıpkı şu susamış ağaç 
Türkçesi: Özdemir İnce 


Artur Miedzyrzecki (1922-1996) 
BULUTLARIN DEMİR BAHÇELERİ 


Bulutların demir bahçeleri: bir düş mü 
Oradaki hangi Roma ve hangi kırağı sırça kulelerde 


Senin bin dereden su getirmelerinden 
yoruldu gölge 


Ters yapraklar fırlatan ağaçsın sen 
susar ak ardıç kuşu kurumuş dalında. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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SENDE YANSIYORUM BEN 


Sende yansıyorum ben -der şu seyirci insana 
Haberbenim - der gazetenin muhabiri 
Dünya benim - der su damlası 

Ağacım uçtu - der düşerken yaprak 


Ama umursamaz bu görüşleri rüzgâr 
Suyu karıştırır sürükler gazeteyi 
Meşeleri soyar 

Kırar yağmuru 


Çağını tanımak kuruntusuna kapılmasın kimse 


Türkçesi: Özdemir İnce 


HEP AYNI ŞEYLER 


Sanki okulda gibi bitirme sınavları döneminde 
Bir sessizlik bir sessizlik 
Ayak uçlarına basa basa girilir 
Ağırbaşlı herkes koyu renk giysiler içinde, kopya yasak 
Bulutların geçtiği görülür ve birden bir yığın şey anımsanır 
Islak leylağın kokusu ve arıların dansı yazların sonsuz 
dinginliğinde 
Ama bitirmek ve vermek gerek yaptığın şeyidört gözle 
bekleyene 
Yağmurlu güz ayları geldi işte sürükleniyoruz kayın ağaçları 
altında bir kil ve çamur denizinde 
Dön dolaş hep aynı şeyler gene 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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Miron Bialoszewski (1923-1983) 
SOBAMI ALIRLARSA 


Bir çini sobam var 
bir zafer anıtına benzer sobam 


Çini sobamı aldılar elimden 
zafer anıtına benzeyen sobamı 


Geri verin benim çini sobamı 
zafer anıtına benzeyen sobamı 


Aldılar elimden sobamı 


Boz 
renkli 
bir boşluk 
kaldı 
ondan geriye 
çıplak boz delik, 
Ama yeter bana: 
çıplak boz delik 
çıplak -boz- delik 
çıplakbozdelik. 
Türkçesi Özdemir İnce 


Wislawa Szymborska (d. 1923) 


BAZILARI ŞİİR SEVER 


Bazıları- 

yani herkes değil. Herkesin çoğunluğu bile değil ama azınlığı. 
Okulları hiç sayma, orada zorunlu, 

ve şairlerin kendileri, 

olsa olsa her bin kişiden ikisi. 
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Sever- 

ama kimisi de tavuk suyuna şehriye çorbası sever, 
kimisi yersiz övgüleri ve mavi rengi sever, 

kimisi modası geçmiş atkı sever, 

kimisi haklılığını kanıtlamayı sever, 

kimisi bir köpeği okşamayı sever. 


Şiir- 

ama ne menem bir şeydir şiir? 

Bir dolu sallantılı yanıt 

verildi bu soruya. 

Ama anlamıyorum ve anlamıyorum ve sıkıca tutunuyorum ona 
düşmemizi engelleyen parmaklık gibi. 


Türkçesi Tuğrul Asi Balkar 
YÖZYIL DEVREDERKEN 


Diğerlerinden çok daha iyi olacaktı, 20 inci yüzyılımız, 
Ama bunu kanıtlayacak zamanı yok artık. 

Yıllar sayılı, 

adımı kararsız, 

soluğu yetersiz. 


O kadar çok şey oldu ki şimdiye kadar 
olmaması gereken. 

Olması gerekenlerse 

olmadı. 


İlkbahar olacaktı yolunda, 

ve mutluluk da, öteki şeyler arasında. 
Korku dağları ve vadileri terk edecekti. 
Gerçek yalanın hakkından gelecekti. 
Bazı felâketler 
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hiç yaşanmayacaktı bir daha 
savaş gibi ve açlık gibi ve ötekiler gibi. 


Bunlara saygı gösterilecekti: 
savunmasızların savunmasızlığına, 
güvene ve benzeri şeylere. 


Kim bu dünyadan zevk almak istiyorsa 
olanaksız bir görevle yüz yüzedir. 


Akılsızlık komik değil. 
Akıllılık neşe vermez. 


Umut 
o bildiğin aynı genç kız değildir artık 
ve ötekiler gibi. Yazık. 


Tanrı inanacaktı sonunda insana: 
güvenilir ve güçlüdür, 

güvenilir ve güçlü ama 

hâlâ iki farklı beşer olduğuna. 


Nasıl yaşamalı-bana bunu sordu birisi mektupta, 
pek çok şey gibi bunu da 
sormak istediğim birisi. 


Yeniden ve her zamanki gibi, 
ve yukarıda görüldüğü üzre 
daha acil sorunlar yoktur 
denenmemiş olanlardan başka. 


Türkçesi Tuğrul Asi Balkar 
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VİETNAM 

“Kadın, adın nedir?” “Bilmiyorum.” 

“Yaşın kaç? Nerelisin?” “Bilmiyorum.” 
“Niçin o tüneli kazıyordun?” “Bilmiyorum.” 


»“ 


“Ne zamandır gizleniyorsun?” “Bilmiyorum.” 

“Niçin ısırdın parmağını?” “Bilmiyorum.” 

“Bizden sana zarar gelmeyeceğini bilmiyor musun?” “Bilmiyorum.” 
“Kimin tarafındansın?* “Bilmiyorum.” 

“Bu bir savaş, seçimini yapmalısın?” “Bilmiyorum.” 

“Köyün hâlâ yerinde duruyor mu?” “Bilmiyorum.” 

“Şunlar senin çocukların mı?” “Evet.” 


Türkçesi Tuğrul Asi Balkar 
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Zbigniew Herbert(1924-194N) 


ÇAKILTAŞI 


Çakıltaşı 
kusursuz bir yaratıktır 


kendisinin dengi olan 
sınırlarını iyi bilen 


çakılsı bir anlamla doludur 
baştanbaşa 


İnsana bir şey anımsatmayan bir kokuyla 
ne ürkütüp kaçırır, ne isteklendirir 


ateşi de soğuğu da 
tamdır ve onur doludur 


büyük bir pişmanlık duyarım 
onu elime aldığımda 

soylu gövdesi hemen 

yapay bir sıcaklığa bürünür 


-Kendimize uydurmalıyız çakıltaşını 
bize sonuna dek dingin 
ve saf bir gözle bakacak olan 
Türkçesi: Gürkal Aylan 


Jeny Picowski (d. 1924) 


Düş gördüm. Benliğimden uzak. 

Var olduğumdan beri ve bulduğumdan beri kendimi. 
bütün gün sırtımda taşıyarak 

bilinmedik bir gecenin yıldızlı anahtarını. 
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Vaktiyle yoktum 
O zaman gölgemdi 
gösterin varlığımı. 
Hoşça kal diyorum artık. Bundan sonra 
görmeyeceğim bir daha seni! 
Benden uzaklara git 
gömülkötü bir uykusuzluğa 
gözlerini açarak ve esneyerek. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Leszek Elektrowicz (d. 1926) 


BULUT 


Konuş ey bulut 
haykırıyordum çatılardan 
haykırıyordum kulelerden 
Konuş ey bulut 
koşuyordum ardından yelin 
kaldırıp elimi 
- koşuyordu o 
-apak 
koşuyordum durmadan 
koşuyordum taş botlarla 
haykırıyordum 
Konuş ey bulut 
sessizce geçip gidiyordu 

- ölümü gibi bir canlının. 

Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Adam Czerniawski (d. 1934) 


SEN VE BEN 


Pasın renkli kabuğunda 
bir horoz olduk 
uçmak için gazete parçalarına 
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yığmak için ince dallar. 
Sonra dalgalı bataklık üzerinde 
yellere bıraktık kalyonlarımı. 


Açık denizde 

gözlerimizden ırak 

yalpalayıp sallanıyorlar. 
Uğulduyor üstümüzde cılız ağaçlar 
ve titreşiyor güneş. 

Şu anda da 

kıyısında bir ırmağın 

ya da köpüklenen denizin 
Yuvarlanıyor çakıllar 

yuvarlanıp duruyor. 


Böyle başladık konuşmamıza 
bizim için konuştu 

çıplak dalları kışın 

ve bir meşeden yelkenli 
uzaklaşıp gitti karadan. 


Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Stanislaw Grochowiak (1934-1976) 
COŞKUNLUK 


İnsanın burun deliklerini genleştiren bir rüzgâr 
böyle bir rüzgâr var işte 

İnsanın çene kemiklerini donduran bir soğuk 
böyle bir soğuk var işte 

Sen benim için ne kekiksin sen gülsün 

bir şey ay ışığında tatlı bir an kadar 

ama bu kara yel 

ama bu beyaz don 


Kadının dudaklarını aralayan bir rüzgâr 
böyle bir rüzgâr var işte 

kadının kalçalarını aydınlatan bir ışık 
böyle bir ışık var işte 

Bende güven falan aradığın yok senin 

ne de destek olabilecek bir omuz aradığın 
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ama bu tuzlu yağmur 
ama bu yazdıklı ışık 


Âşıkların vücutlarını kül eden bir ateş 
böyle bir ateş var işte 

âşıkların gözlerini yerinden fırlatan ölüm 
böyle bir ölüm var işte 

Ve işte Sevinç'in ıslak çayırlan üzerinde 
yükseliyor bembeyaz bir fildişi kule 
Temiz ateş gibi 

Ve pürüzsüz ölüm gibi 


Türkçesi: Özdemir İnce 


HİÇBİR ŞEY KALMAYINCA 


Bir gün çırılçıplak bir büyük 

Zenginliğin ortasına oturtacağım seni 

Su gibi ağır giysilerin olacak 

Meyvelere güzel kokusunu veren kadın çorapları 
Kocaman kocaman kasketler olacak 

Ve türlü türlü metaller 


Siyah bir manzaranın ortasında 

Çırılçıplak görmek istiyorum seni 
Bronzların şamdanların vazoların ortasında 
Burcu burcu tüterken vanilyalı punç 

Azgın köpeklerin burunlarına 


Bir Rembrandt'ın böyle bir tutkusu olmalı 
Ölüme gömülen Saskia'sının tararken saçlarını 
Üzümüm ağırlığıyla ona engel olmak istermiş gibi 
Zincirlemek istermiş gibi şamdanların 


O ölçüye gelmez paha biçilmez ışığında 
Türkçesi: Özdemir İnce 


Jerzy Harasymowicz (1934-1999) 


Yıldızlara dedim ki 
birer şamdan olun 
ve her elde 
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yedi kollu şamdan 

Kayın ağacına dedim ki 
kırat 

ol 

Ve işte kişniyor kayın ağacı 
kuyruğuyla 

kovuyor kuşları 


Kendime dedim ki 
akgürgen ol 
akgürgen ol 

Ve binlerce 

pas renkli yaprak 
oldum 


Ve gürültüm uğuldadı 
her türlü diliyle 
sonbaharın 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


UMUT 


Hani bir başarabilirsek düşündüklerimizi eğer 

Ve taşralı aklımızın 

Ve özel gevezeliklerimizin 

Küçük saksılarında büyüttüğümüz bütün güneşler 
Aydınlatabilirse şu geniş ufku 

Ve söylemek zorunda değilsek eğer dahi olduğumuzu... 


Çünkü bunu bizden başkaları söyler 
Ve kutsal ışıklar 
Gökkuşağı gibi kutsal ışıklar 
-.Eeeh gevezelik boşuna 
Hani bunu bir başarabilirsek Baylar 
Hah işte ozaman içelim allahına kadar... 
Türkçesi: Teresa Ciecierska-Chlapowa ve Oben Gür 
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İLKEL SİLOJİZM 


Güzel olan hiçbir şey bedava değil 

Gel gör ki güneşin batışı bedavadır. 

Öyleyse güzel değil. 

Ama Lord'ların cirit attığı “prima” bir lokalin 
yüz numarasında kusabilmek için 

Ödemek gerek fiyatını votkanın 

Ergo. 

Bu dans ahırında ayakyolu güzeldir 

De, güneşin batışı değil. 


Söyleyeyim size ki palavradır bu. 


Güneşin batışını seyrettim 
Ve ayakyolunu danslı gazinolarda. 


O kadar bir fark görmüyorum pek aralarında. 
Türkçesi: Teresa Ciecierska-Chlapowa ve Oben Güney 


YABANCI DİLLER 


Pipo içer mi baban 
Evet babam pipo içer. 
Yes my father smokes the pipe 
Tekrar ettikçe bu cümle 
Açacak sana dostum 
Dün- 
yaya bir pencere. 
Şeytanın gözlerinden daha güzel mi güzel 
Bir barda oturduğun zaman Brodway'de 
Şüphesiz soracaklar sana o an 
Pipo içer mi baban 
İşte o zaman yapıştır cevabını dudağında gülümsemen 
Yes my father smokes the pipe 
Görüyor musun bak 
Ne harika.. 
Türkçesi: Teresa Ciecierska-Chlapowa ve Oben Güney 
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PORTEKİZ 


Portekiz şiiri, Ortaçağ'da lirik halk şiiriyle başlamış. Bu şiirler can- 
tigas de amigo'nun (dost şarkıları) ilk örnekleridir. Daha sonra Güney 
Fransa'dan geçen “Provençale” şiirinin etkisiyle cantiga de amor (aşk 
şüri) türü gelişmiştir. Bu lirik şiir örneklerine koşut olarak aynı dö- 
nemde (XII-XIV yüzyıl) satirik şiirin de geliştiği görülür. 

Portekiz şiiri X VI. yüzyılda İtalyan şiirinin etkisi altında kalmaya 
başlamış. 1521-1526 yılları arasında İtalya'da yaşamış olan Sa de Miran- 
da yurda dönüşünde Rönesans'ın. Dante'nin ve Petrarca Sonnet'sinin 
tekniğini birlikte getirmiştir. 

1580-1680 yılları arasında Portekiz şiiri Gongora'nın devsel gölgesi 
altında yaşamıştır. 

İngiltere, Almanya ve Fransa'da başlayan romantizmi Portekiz'e 
İngiltere ve Fransa'da sürgün yaşayan Almeida Garrett (1799-1854) 
getirmiş, ancak bu akım türlü olumsuz nedenler yüzünden bu ülke- 
de, başarılı olamamıştır. Bu dönemin en ilginç şairi “erken-simge- 
ci” ve “erken-varoluşçu” olarak kabul edilen sonnet ustası Antero de 
Guental'dir (1842-1891). 

Portekiz şiiri XIX. yüzyılın ikinci yansında Guerra Junguciro'nun 
önemli yapıtıyla büyük bir aşama yapmıştır. 

XX. yüzyılın ilk önemli olayı 1915 yılında ancak iki sayı (mart, ha- 
ziran) çıkabilen “Orfeu” dergisi çevresinde oluşmuş, dergi bu iki sayı- 
sıyla fütürizmi savunan “Modernist” akımı kurmuştur. Bu akımın üç 
önemli ozanı Mario de Sa-Canıeiro (1890-1916). Josede Alma Negre- 
iros ve özellikle Fernando Pessoa'dır. Yirminci yüzyıl Portekiz şiirin- 
de bir dergiler egemenliği söz konusudur. 1932-1970 yılları arasındaki 
Salazar diktatörlüğü döneminde (aslında bu dönem 1974 Nisanı'na ka- 
dar sürmüştür) uygulanan baskı yöntemleri yayınevlerinin gelişmesini 
engellediği için şiir edebiyat dergileri çevresinde gelişmiş, ancak her 
zaman baskı altında gelişme yolları aramıştır. 

Çağdaş Portekiz şiirine yön veren dergilerden biri de “Presança”dır. 
1927-1940 yılları arasında yayımlanan bu derginin yaptığı en önemli 
işlerden biri. “Orfeu” hareketiyle daha sonraki kuşaklar arasında köp- 
rülük görevini yerine getirmesidir. 
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Daha sonra “Yeni Gerçeklilik”, “Cadernos'cu” ve “Gerçek üstü- 
«fi şiir akımları görülür. Bu uç kısımda da gerçekten yetenekli şairler 
»ivrilmiş, savundukları estetik ilkeler doğrultusunda yetkin örnekler 
vermişlerdir. “Yeni Gerçekçi” akımın en önemli şairi, 1951 yılından 
#4baren yayımladığı “Yılan” (3 sayı), “Ağaç” ve “Kuşatma 

Haberleri” (1957-1961) adlı dergilerle Portekiz şiirini olumlu yönde 


«kileyen Egito Gonçalves'dir. 


Fernando Pessoa (1888-1935) 


ERTELEYİŞ 


Öbür gün, evet, en erken öbür gün... 

Yarını, öbür günü düşünmeye ayıracağım. 

w zaman çözümlenecek her şey, ama bugün değil... 
Ilayır, bugün değil, yapamam bugün. 

Şu benim inatçı öznel nesnelliğim, 

gerçek yaşamımın bölünmeli uykusu 

şu tutulduğum ve bitmek bilmeyen yorgunluk 
lüm dünyanın yorgunluğu bir tramvaya binmek için... 
İşte öylebirruh... 

lin erken öbür gün... 

Bugün salt hazırlanacağım. 

yarn öbür günü düşünebilmek için 
hazırlayacağım bugün kendimi... 


Sonucu bu belirleyecek. 

“imdiden tasarladığım bir şeyler var ama kalsın; 
bugün tasarı da yok 

O işe yarını ayırdım. 

yarın oturacağım masanın başına 

Minyayı yenmek üzere. 

Ama ancak öbür gün yeneceğim dünyayı... 
aylamak geçiyor içimden 

yak ve apansız ağlamak istiyorum 

gelermeden içimden. 
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çok ve apansız ağlamak istiyorum 
göstermeden içimden. 

Hayır, fazla sormayın, bir sır bu 
söyleyemem. 


Çocukken bir hafta boyunca sevinirdim 
pazar günü gideceğim sirke... 
Bugün beni sevindirebilen tek şey 
çocukluğumun bir hafta süren pazar sirkleri. 
Öbür gün başka bir insan olacağım. 
yaşamım zafer kazanacak, 
gerçek yanların, zekâm, okumuşluğum 
ve yetişkin her şeyim toplanacak 
halka açıklanmak için... 
Ama en erken ertesi gün sabah açıklanmaya; 
bugün uyumak istiyorum, tasarı işi yarın. 
Bugün, nasıldı yahu: hangi gösteri 
yaratacak yeniden çocukluğumu? 
Yaratsın ki gidip biletleri alayım yarın 
büyük oyun için öbür günkü... 
Hayır, daha önce değil... 
Halkın karşısında öbür gün alacağım pozu 
yarın çalışacağım. 
Nihayet öbür gün görülecek 
bugün olmadığım ben. 
Öbür günden önce değil... 
Ne denli üşürse sahipsiz bir köpek 
işte öyle yorgunum ben. 
Yorgunum sadece, 
Sözümü yarına saklıyorum ya da öbür güne... 
Evet, belki öbür günden önce değil... 
Gelecek... 
Evet, gelecek... 
14.4.1928 
Türkçesi: Gürhan Uçkan 
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Jose Gomes Ferrcira (1900-1985) 
GÜNLÜK 1968-1975 
XXIX 


Bir çiçekler devrimi mi? 

Evet. 

Ama örtmek için değil sadece 
çiçek tozlarını yaslı Afrika'mızın 
karanfilden bayraklarla. 
Dişilikleri yemiş tadıyla yüklü 
çiçekler gerek bize. 


XXX 


Kızıl kuşlar düştü ansızın 
her gece öldürülen aydan, 
ağaç kütüklerine kondular 
bir mızrağın 

erkekçe sivriliğiyle. 
Gördük. 

ateş örüyorlardı gagalarıyla, 
kanat çırpıyorlardı, 
yıldızların kanıyla alev alev. 
ve direklerde 

sallanıyordu 

kanatları.. 


Bayraklar. 


XXXIL (0 yıpranmış çocukluk simgesiyle bitireceğim. Evimin kar- 
şısındaki bahçede bilye oynayan çocuk. Söyle. Şair, gerçek Devrimi'nin 
yıtik sevincini söyle!) 


Bahçenin köşesinde, 
kör gözlerle çevrelenmiş bu bulutlu günde. 
yeri kazmaya başladı çocuk, 
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ansızın durdu, eli yanmıştı. 
eli yanmıştı duru güneşin lekeleriyle. 
parmak derilerinin 
tatlı umudunu 
geride bırakarak ölen 
o tanrıların gömdüğü güneşin lekeleriyle. 
Yansın, 
elin, 
bileğin, 
kolun. 
Duru Ateş'in alevi. 
bir gün o alevle kuracaksın bir başka dünyayı. 
gölgelerde bir başka beyazlık belirecek. 
katillerin gölgelerinde bile. 
Haklı bir dünya. 
fabrikalar dünyası, 
ağaçlar yaprak değil, 
rüzgârını taşıyacak kadın saçlarının. 
Hertaşta,her yemişte, her gölde, her çiçekte, 
her yanardağda. 
tam ortasında gezegenin 
çiçek tozlarıyla yüklü yüreğinin vuruşunu duyacak herkes 
- yanık ellerin çocuğu. 
Türkçesi: Ülkü Tamer 
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Miguel Torga (1907-1995) 
PİCASSO 


Allamira mağaralarının yeni bir ressamı 
kurtarıyor imgelemin bizonlarını. 

Yabanıl yumruğuyla Vulcanus'un, fırlatıyor 
yenileşmenin ışın ve oklarını. 


Iu yeni oğlu İberik'in 
veriyor maddeye 
yalın ve erden biçimlerini. 


Yargun ve eski ayinli 
tw Avrupa toprağında 
yilmemiş çocukluğun biçimlerini 
Türkçesi: Özdemir İnce 


VİRİNÇLİK 


İki yüz kadın var orada. Bilinmez bir acıyı söylüyorlar 
ihrkülerinde, 

eğilmiş hepsi de görünmüyor yüzleri. 

'tirkâ söylüyorlar, suyun ortasına dikilmiş, 

yak ıcı ağustos güneşi altında. 


Yorgun bir sesle söylüyorlar Kuzeyden ve Güneyden. 
Kısık sesle söylüyorlar ve sanki 
ayaklarının altındaki insancıl kökte 
lirüyor bir şeyler. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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Adolfo Casais Monteiro (1908-1970) 
AVRUPA 45 
IV. 


İnsanları ve evleri anlatıyorum 

yaşayanları ve ölüleri: 

geçmişi ve geri dönmeyecekleri... 

Matematik olarak ispatlandığını söyleme. 

ah! kuramlar sürme önüme! 

Yıkıntıları ve açlığı görüyorum. 

Nedensiz can sıkıntılarını, 

kurbanların acılı yüzlerine yazılmamış vahşeti. 
Gördüğümü ve düşlediğimi biliyorum yalnızca 
trajedinin en alçakça en anlamsız yönünü. 
Görüyorsam da inanmıyordum. 

Her şeyi görmekle ya deli ya veli olacaktım. 
haydutlar şefi ya da yollarda eşkıya 

- fakat inanmıyordum gördüklerime. 


insanları, evleri ve hayvanları seyrediyorum. 
Sonsuz bir şaşkınlık içinde seyrediyorum. 

ve kalıyorum öylece sessiz 

insan olduğumu bilmenin acısı önünde 

şöyle davranılabilir belki: 

Onlar kanlı bir bataklığa çevirdiler dünyamızı. 
bu ruh ve kan çamuru 

eşya ve varlık 

ve can sıkıntım hâlâ bir umut olup olmadığını soruyor, 
kin de karışır bazı işlere çünkü... 

Bırak beni ağlayayım, ağlayayım! 


Gözyaşları yıkayacak insan olmak utancımızı 
ve susmakla cinayetin bir kurum olmasını onaylamamızı. 
ve biz ağlarken 
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bu dramın kendimizin olduğuna inanacağız belki de 
bir zaman sonra bizimki de başkalarının acısı olacak, 
bir anda ölüp gideceğiz, işkenceye uğrayacağız, 
cesetlerin çürüdüğü bir toprak olacağız, 

ağaçların özsuyu olacağız, 

yağmalanmış evlerin acılı koynunda 

-evetbir süreiçinde acı olacağız... 

Bilmiyorum niçin ağladığımı, 

niçin titrediğimi, içimdeki ürpermeyi, 

bu savaşta ne anam babam var, ne dostum, 

her şeyin uzağındayım. 

Bu düzenli ve fukara evimdeyim. 

bir savaşyok kapımın önünde. 

- neden titriyor ve hıçkırıyorum? 


Söyle; ağlayan kim içimde? Ağlayan kim içimizde 
Kıvrıntılarını izleyen yorgun ırmak gibi yolunda gidiyor 
her şey burda. 
Sokaklar, insanların ve arabaların bulunduğu sokaklar, 
sonsuz panikleri haykıran canavar düdükleri yok artık. 
öncekinden farksız yoksulluk... 
Eğer her şey öteki günlerdeki gibiyse 
Avrupa yanımızda olsa da yoksulluk ve ıstırap, 
düş görmekte olup olmadığımızı soruyorum ara sıra. 
dostsuz ve bilinçsiz bir varlık değilsek, 
canlı olarak gömülmemişsek, 
bu gözyaşlarına karşın hiçbir şeyi olmayan varlıklar 
geç gelenler ve bu gece, artık seheri olmayan bu gece 
çevremizde dolaşanlar var. 

Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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Sophia De Mello Breyner Andresen (1919-2004) 


FERNANDO PESSOA 


Gölgelere adanmış gerçek türkü 

Senin hayatından çıkarılmıştır 

insan olmamak cesaretin 

Bir pusulaya dayanan gemiciliğin 
Yıldızların olmadığı sonsuzluk denizinde 
Senin kendine has doğru görüşün 


Yarattın ölçülü şiirini 
Vesen dört yüzüolan bir tanrı gibisin 
Ve sen birçok adı olan bir tanrı gibisin 
Alınyazısının olmayan anıtısın 
Şimdi olmayan varlığını koruyan 
Ve yok olan yollarda 
Toplanamayan otlara benzedin 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


İŞTE 


İşte 

Soyunmuşum bütün giysilerimden 

Ayrılmışım büyücülerden, kâhinlerden ve tanrılardan 
Yapayalnız kalmak için sessizliğin karşısında 
Sessizliğin ve yüzünün güzelliği karşısında 


Fakat sen yoksun arasında bütün yoklukların 

omuzun dayanmıyor elin dokunmuyor 

Senin bulunmadığın zamanın merdivenlerini iniyor kalbim 
ve rastlıyor sana 

Ovalarda ve sessizliğin ovalarında 


Kapkaranlık gece 

Kapkaranlık ve saydam 

Fakat yüzün ötesinde donuk zamanın 

Ve oturmuyorum sessizliğin bahçelerinde 
Çünkü sen yoksun arasında bütün yoklukların. 


Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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BİLİYORUM 


Biliyorum, yalnızım ve donmuşum yapraklar arasında, 
Hiçbir mağara saklayamaz beni artık 

Varlığımdan kopmuş bir göl gibiyim 

Gözlerimde sönüyor görüntüler. 


Boşlukta yarattığın melodiyi 
söylüyorum içimden. Düşüyorum görüntülerden 
ölü bir kuş gibi donmuş toprağa 
düşen kuru yapraklar gibi. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Jorge De Sena (1919-1978) 


GELECEK İÇİN KASİDE 


altın yaldızlı bir düş gibi 

söz edeceksiniz bizden. Konuşmalar sessiz. 
Hareketler ağır. Tatlılık, müzik. 

Düşünce acı. Gülüş keskin. 

Boşlukta geçip giden görüntüler. 
özgürdük. Konuşuyorduk. 

Bilgindik ve sevimiz 

tatlılık ve sükünla doluydu. 


Azalmış, hüzünlü bir can sıkıntısıydı 
sizin düşlerinizdeki. 


Ve fırtınalar, düzensizlikler, haykırışlar. 
Geçip gittiğini bilemediğimiz baharlar 
şiddet, alay, kinci bir karmaşa 

ne kadar yakınımızdaydı tepelerde, 
hapisler, ölüm, satılık sevi. 

gözyaşları ve savaşlar, 

aradığımız yaşamın umutsuzluğu 

- sizin düşlediğiniz altın çağda 

bu hüzünlü can sıkıntısı olmayacak. 


Ve gizlice, özlemli ve sevinçli. 
bizi konuşacaksınız -bizi- bir düş gibi. 
Türkçesi: Muzafer Uyguner 
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OSSONOBRA YIKINTILARINDAKİ ROMALI BAŞ 


Yitip gitmiş baş, katı, 

kesilmiş halinle ne kadar güzelsin. 

hiçbir şey taşımıyorsun kudretli imparatorluktan: 
Boş gözlerin bir şey anlatmıyor artık. 

alaylar yürümüyor dudaklarında, 

öldürülen ve tartaklanan 

insanlar dolaşmıyor tepesinde burnunun. 

Seyre dalman hayatın tatlılığı 

sessiz sağduyunun soğuk değişmezliğinde 

biraz -ve yalnız bir an- bırakıp 

düşünceye delilik katmaya 

zorunlu olduğunu bilerek, 

Düşlenen bir erdem: tutsak, 

vücudun hüzünlü saatlerinde, hiç kimse 
giremez onun kalbine ve kocası 

belki doğuran odur onu, hiçbir zaman 

uzun uzun bakarak düşünmedi kendine dönüşü. 
Yaşadı, öldü, sütunlar ve insanlar arasında. 
çayırlar ve dereler, gölgeler ve ekinler. 


Tiyatrolar, bağbozumları arasında, -peri gibi. 
Fakat nerede? İmparatorluk geniş. 
Bütün tanrılar onundu, tanrıların yüzü 
yoktu. Ve insanlar, 
tanrılaşmak için hazırdılar 
kendi yüzlerini bırakmaya. Bu 
yitip gitmiş baş direnmiş: 
ne peri ne kadın, yalnız bilim 
ve bizden bizi kurtaramayan. 
Türkçesi: Muzaffer Uygun 
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Carlos De Oliveira (1921-1981) 
KUŞKULU GECE 


Odamda yapayalnız unutuşun ışığında yazıyorum. 
Bırak da yazayım ilerleyen gecede: 
Alacakaranlıktan bir parçayım. 


Buruk tadıyım bu acılığın 
yaratıldığımtoprak kadar umutlu, 
savaşın bize vaat ettiği tek yasa olan 
gelecek barışın gerçeğiyim. 


Masalların ve inançsızlığın uçurumlarıyla, 

nerede olduğunu bilmediğim yerlerden geliyorum. 
Fablların ve öykülerin hayvanını yaratan benim 
gizli sevinciyim ben insanoğlunun. 


öyle bir tutsağım ki 

zorla kabul ettirilen bu bayağı sessizlikte, 
kaç kez gömülmüşüm böyle 

yüreğimin derinliğine. 


Bırakın diyeyim diyeceğimi geceler boyunca 
uykusuzluk nasıl da uzun ve zor. 

İşte seherin aydınlığıyla süsleniyor dizelerim, 
yeni vatanın toprağıdır çağıran bizi. 


Ateşin alevleri kör edemez bizi asla 
ve bu hüzün de benim değil artık. 
Portekiz ağladığı için ağlıyorum ben 
yaklaşan ışığı büyültmek için. 


Evlerin üstünde duyuyorum yelin uğultusunu, 
daha iyi dinlemek için duruyorum bir an: 
Dönüp duran kuş mudur, denizle hüznün 
yendiği bir halkın uçuşu mudur? 
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Sözlerin ve eşyanın mırıltısıdır bu 
sesinin gölgesinin kucağında böyle: 
Yıldızların ve gömütlerin dirilişidir bu 
dünyanın uzanan kollarıdır bize doğru. 


Ülkenin ve yelin gürültüsüdür 
pencereme vuran ve bana yaz diyen: — 


Sensin, sevgilim ve siz, insanlar, düşünceler, 
geceleyin de gören ve bana gelen hepiniz. 


Yazarak tüketiyorum sürgün günlerimi 
kımıldayan eşyanın karmaşası içinde. 
Açık duruyor kitaplarım üstünde masanın 
Beni öven sessiz sayfalar ile. 


Meyveler gibi kesik, beni rahatsız eden 
gerçeği aradığım olgular gibi kesin: 
kitaplar basit, ateşli, doğru, 

yasak bütün sertlikler. 


İnsanların ve eşyanın sesini dinleyerek, 
Yaşama ve yellere bırakıyorum kendimi 
- Sen inebilirsin sessizce 
dizelerime, unutuşun ışığı. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Egito Gonçalves (1922-2001) 
KUŞATMA HABERLERİ 


Senin yansızlığını kullanıyorum, 
ince yüzünü, duru güzelliğini 
kapılar önünde yol gözleyenlere 
kuşatma haberlerini iletmek için. 


Çektiğimiz acıları anlatırsın onlara 
saçlarımızı ağartan güç günleri: 
duygularımızı anlatırsın, söylersin 
saçlarına sakladığımız sözleri. 
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Anlatırsın onlara, beslediğimiz kini, 

nasıl siperler kurduğumuzu çevremizde 
açlık ve acı gecelerine karşı 

kurduğumuz o kin siperini. 


Rahatça sıyrılır gözcülerden 

o yansızlığın sıyrılır geçer, 
lotoğraflar götürürsün yanında, 
bir harita, iki mektup, gözyaşı. 


Nasıl yorgunuz sessizlikte, onu anlatırsın, 
nasıl sessizlik yiyor sessizlik içiyoruz, 
nasıl yaralanıyoruz sessizlikte 

ve nasıl ölüyoruz, anlatırsın. 


Git bakalım elinde ışıkla, 

surlar dışında kimi bulursan anlat, 
anlat dünyamızı onlara, 
korkularımız anlat, ölen şiirimizi. 


Git bakalım, gazetelere anlat 
duvarlara yaz asitle, 

gördüklerini, bildiklerini dile getir, 
iki akın arasında sana dediklerimi. 


Söyle onlara, korusunlar 

kurmakta olduğumuz kalelerin gizini... 
Ama o kalelerden sarkan alev alev bir çiçek 
ıluru adını açıklıyor dünyaya. 


Ru kentte direniş var, söyle onlara 
bombaların yıktığı bu kentte, 
au azalırken, yiyecek tükenirken 
ülke çoğalıyor, umut artıyor şimdi. 
Türkçesi: Ülkü Tamer 
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SORGU SIRASINDA ÖLÜM 


Sabahın üçünde, uzaktı uykum düşlerden. 
Uyuyordu karım yanımda. 
Gezdirdim kalçalarında elimi. 


Sonbahar ayı parlıyordu yolların üstünde, 
Kış gecelerini haber veriyordu rüzgârın soluğu. 


Sabahın üçünde, hemen bütün arkadaşlar 
uykudaydılar. İçlerinden biri, yalnız o. 
dönüyordu gece işinden, yorgun argın. 


Hora teptiği saatti ışıkların mezarlarda, 
uykuyu haplarda aradığı saatti sürgünlerin. 


Sabahın üçünde, uyumamıştı henüz karısı onun. 
Bir atkı atmıştı sırtına, elinde bir kitap. 
Kaçmıştı uykusu, yarım saat olmuştu ışığı yakalı 


Vakit geçip gidiyordu sorgu odasında. 
Bin vatlık iki ampul kesiyordu havayı. 


Kalp direnmekten vazgeçti, sabahın üçünde. 
İki görevlinin karşısında bir ölü adam. 
ve iki kül tablası, içinde otuz izmaritle. 
Türkçesi: A. Kadir-Afşar Timuçin 


Eugenio De Andrade (1923-2005) 
SENİ BEKLEYEN BİR IRMAK 


Yalnızsın ve gece inmiş 

doğu rüzgârına açık kente. 
Bilmediğin çok şey var 

ve sormak için artık geç. 
Zaten yeterli sözler var 

sonu için: 

solgun, ağır veterk edilmişsin. 
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Yalnızsın. 

o büyük köprü karşılayacak 

seni ırmağın üzerinde. 

Teknelerin geçtiği suya bakıyorsun, 

su karanlık, su yoğun 

ve inliyor 

gecenin leylaklarıyla, gecenin kuşlarıyla, 


Bir an için unutuyorsun 

tüm kenti ve onun imgesel işlerini, 
isteklerini içine yatırmak için 
küçük tabutlar biçen umut. 

aynı acıları çeken köpeklerin 
varlıklarını havladıkları 
yanıp-sönen ve çıplak kenti. 


Sanki çocukluğundaki yatağın mış gibi 
bakıyorsun suya: 

arka bahçenin duvarındaki sarmaşığı anımsıyorsun, 
toplayıp attığın dağ çileklerini. 
gönderdiğin el değmemiş sözcükleri 
kana bulayıp geri gönderen arkadaşlarını, 
sevinç gözyaşları ile seni kapıda bekleyen 
anneni anımsıyorsun. 

Suya bakıyorsun, köprüye, 

sokak lambalarına 

ve bir kez daha suya... 

Orada: 

su ya da orman 

tertemiz gölge 

ve uzun yaz günleri var. 


Yalnızsın, 
Perişan ve yalnız. 
Ve gece. 


Türkçesi: Gürhan Uçkan 
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Alexandre O'neill (1924-1986) 
ELLER 


Bir el olarak belirecek bir gün şefkat 
çenende. 


Baş ve işaret parmakları arasında, 
şurda, burda. 

çalış, iğne, elinde 

lütfun. 

Fakat zorunluluktur seni öldüren. 
İşsiz eller, balıklar gibi 

hüznün akvaryumunda. 


iki elle yakalıyorum seni 

sarıyorum vücudumu ve kucaklıyorum. 
Temizlik, kara pisliğinle 

güçlükle tanımlıyorum seni, 

atıldığım ve beni fırlatan, 

beni yadsıyan ve sonra kabul eden bu elde. 


Tesadüfen bulunan bir kadın eldiveni 
güldürür bizi. Bilinmez 

belkide bir haberdir bu, 

var olmayan elden. 

ya da düşmüşse eldiven, belki 

çift olmayan bir şeydir. 


Yumuşak 

elinle berber 

başımın çevresinde ötüşen 

bu demir kuşu kullan da 
futboldan söz etmeden, 

bu pamuk elle 

tıraş et beni, zaman sıkıyor artık! 
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(ihtiyar fotoğrafçı) 
çenende elin, 

oh ne sersemlik, dön bana. 
kendine güveniyorsan, 
sonsuzluğa bak! 


Nerde o şimdi? 

Hangi elle çalışır? 

(bir ressama) 

hayranım bitkisel sabrına, 

kökten büyümene, 

kör ve usta küçük eline, 

saf, tam ve sadık, 

saygılı ve usta, 

kâğıt ya da tuval üzerinde çalışan elin, 

açan bütün pencereleri 

düşlerimizin dünyasına 

ve kalbimizi serdiğimiz 

sokaklara açılan kapılarımıza... 

Hangi güzel resim çizilmiş eline? 
Türkçesi: Muzaf fer Uyguner 


Antonio Ramos Rosa (d. 1924) 
YABANIL BAKIŞ 


Ne gerçek canlanıyor gözlerimde 

ne de sen: 

Parlak vapurlar, 

yaşayan toprak gibi tutuşmuş yenilik, 
kolların kımıltısı, bir acayip karmaşa, 
tam bir kumul. 


Gözlerim düşlemiyor artık, buluyor. 
Yüklü toprak dopdolu gene. 
Göğün aydınlığında başlıyor soluk. 
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İnsanlar oynaşıyor ara-sıra. 
Senin vaktindir bu. 


Senin ateşinle kuvvetlendim ve besledim kendimi 
bekleyişin sessizliğinde. 

Parlıyor ağın. 

toprak geçmiştir, deniz gelecek. 

Çıplak ayaklı bir kadının yaklaşan adımları. 
Dünya yepyeni. 

Toprak aydınlık. 


Gürültüler arasında dinliyorum seni. 
Omuzlarına attığın atkı 

değişken ve yeşil: uyuyorsun, 

adını sormuyorum, yıkanıyorsun 
doğurgan sıcaklıkta, meyveler ne güzel 
seninle buluştuğum taş masada. 


Pencereler solumakta ağzında. 
Duvarların, balkonların müziği 
yükseliyor göklere, yıldızlara. 


Senin verimliliğini görüyorum ve artıyor susuzluğum, 
karanlıkta doğuyor her şey yeniden. 

İstiyorum açıkça sende bulmak kendimi. 

Aynasız bırakmak kendimi, karmakarışık. 


Sessizliğinde toparlanıp sarıyorum seni. 


En doğru, en temiz, en canlı sensin. 
Reddin büyüyor gökler kadar 
üzerinde duvarın. 


Hakkında bildiğim görmeden görmektir seni. 

kaba bir kaçamak bu, gözkapaklarının altında bir deniz, 
zorlu gözbebeği, büyük dalga, 

kolaylık 

merdivensiz, ağsız; yalnız ve şiddetli bir yel. 

parçalanan güneşin çeperi, 

olgun anıtı sonsuz ateşi. 

kızoğlan kız, yeşil, gerçek, 
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aldığım soluk. 
patlayış, taşın öpüşü. 


Heybetli vücudun sızmamı 
ister: saf adlar: 

ağzın, kolların, ellerin adlandır, 
toprakta ve duvarlarda. 


Heybetli vücudun benden ister 
güzel adları, ölmeyen adları: 
toprağın, ateşin, yumrukların adlarıdır bunlar 


aydınlık, yakıcı ve karanlık. 
Türkçesi: Muzaf fer Uyguner 


Antonio Maria Lisboa (1928-1953) 
RENKSİZ GÖZLERİNE 
Renksiz gözlerine değer veriyorum her şeyden çok 
yararsız ellerine, yeşil ağzına 
Düşürülmüş saatlerden konuşuyorum sadece, arabalardan 
Bu pembe ayaklardan konuşuyorum 
Konuşuyorum... Konuşuyorum... Konuşuyorum... 


Buluttur ağaçlar yirminci yüzyılda 
minicik kuşlar tarih öncesinin dev yarasaları 


Evet, doğru, bu altın sarısı saç örgüleri 


Gece yarısı sonra! 


Madam, güneş battı izin verirseniz 
gün sona erdi 


şimdilik 
Çocuk kir içinde, çamur içinde 


Sağolun. 
Türkçesi: Ülkü Tamer 
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BİÇİMLER, GÖLGELER 


Biçimler, gölgeler, geceyi anlatan ışık 
küçücük bir kuş 

seni yitirdikten uzun süreler sonra 
iki dev boşluk oldu kollarım 
gözlerim havayla dolmuş iki bakraç 


ve tanıdıktan sonra seni uzak bir sokakta 
çiçeğe durmuş ağaçlara döndü bacaklarım 
parmakların yosun tarlası 


senin biçiminle anımsıyorum 
bahçenin rengini 
Türkçesi: Ülkü Tamer 


Ana Hatheryl (d.1929) 
SAĞLIKLI BELİRSİZLİK 


Ben o kadar sessizken böyle gelme n'olursun 
bahçede oturmuşum gözlük bile takmışım 
nolursun gelme 

güçsüz ve gülümseyerek gelme 

başını eğerek önüne 

gelme 

Öylesine yaklaşıyordum ki 

yeniden yaratılmalara bile dokunacaktım nerdeyse 
yere bakıyordum 

hepsini görüyordum sağlıklı minicik taşların 
sessizce oturuyordum bahçede 

soluk alıyordum 

duyuyordum damarlarımdaki kıpırtıları bile 
o hafif kıpırtıları 

her şey kendi doruğundan dökülüyordu 
kollarım ağırlaşmıştı kendi ağırlıklarıyla 
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başka kanadım yoktu 
Güçsüz ve sağlıklı çıkageldin ansızın 
ve ansızın sert düğümü oldu bahçe 
doğaya ilişkin bilgilerimin 
Uslu sanrılarımdan geçiyorum şimdi 
Sessizce oturuyordum orada 
gözlük bile takıyordum 
başını eğmiştin önüne 
İçimi çalılar gibi saran bu duyguyu anla 
anla nolursun 

Türkçesi: Ülkü Tamer 


Alberto De Lacerda (1929-2007) 
PİERRO DELLA FRANCESCA'YA ÖVGÜ 
I. 


Birden seziyorum ki çırılçıplak her şey 
sessizliğin birden son bulması gibi 

güçlü yontularda ve gölgenin evcilliğinde 
bizimle ve yaşamla 

biten bir uzun öykünün çınlaması. 


NI 


&ldeğmemiş -yalnız bir ses. Vücut başka bir şey. 
Vücut, günler gibi değişir daima. 

Her şeyin dayanağı güneş 

değişmez yalnızca. 


11 


Sessizlik 

birden kırılması ışığın, 
uyuyan vücutta doğan 

gizli bir kımıltı, 

birden uyanıyor zamanın sesi 
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müzik ve ölüm uçurumu 
tanrıların bütün sesini duyuran 
ve dünyanın ateşini. 


IV 


Tutamayacağım ölümsüz acı 
dünyanın büyük dönüşü. 
Sessizliğin çınlıyor. 

Ellerin dokundu eşyaya. 


V 


Ölüm gibi mükemmeldir kar 
seçtiği dudakların arasında konuşur. 
Sabahları melekler de konuşur. 


vi 


Zamana bırakarak bitirdi beni 
beni bul ve yönelt beni 
kaderimin son bulacağı 
ülkeye 


VIl 


İyilik salıyor köklerini 
el değmemiş başka günü müjdeleyen gecede. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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Herberto Helder (d. 1930) 
HARİTADAKİ O KENTİ BULDUM SESSİZCE 


Haritadaki o kenti buldum sessizce 
hızla: bir damla 

karanlık. Kanda balıklar gibi atan 
tozları buldum. 

Hızla, sessizce, haritada- 

başka renkte bir harf bulur gibi 
yapraklar arasında. 

meşelerde titreyen yapraklar arasında. 
sessizce, 

Ayçiçeğinde bir damla karanlık- 

o mektup, o sessiz kent, 

kan gibi atan. 


Haritanın kuzeyindeydi kentim, 
karanlık Avrupa denilen uzaklıkta. 
Titriyordu balıkları 

yapraklarda titreyen harfler gibi 

bir başka rengin tozları: kendini bulan 
bir ayçiçeği 

Avrupa'da bir damla gibi. 

O kenti buldum, dikenlerdeki harfler 
biçilen tahtalara bakıyorlardı, 

güller kadar ağır. Kuzeyindeydi 
sessizliğin, sessizlikle biçilmiş 

bir özsu damlası gibiydi. 


Kanatlarım olduğunu gördüm düşen 
birarmut gibi. O hızla 

kent bana doğru uçtu haritada. 

Kanda atan balıklar gibiydim -sessizliğin 
balıkları, yapraklı balıklar. Yazdım 
biçilmiş tahtaların üstüne 
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sessizliğimi. Karanlık özsu 

akıyordu haritasından ayçiçeğinin, 

o Avrupa haritasının. Kan karanlığında 
titreyerek 

bir başka rengin yapraklan gibi 

o yaprakların harfleri gibi. 


Yakalıyorum kentimi, kanat çırpıyor 
haritanın göğünde. Yakalıyorum 
yazdıklarımla onu, 
içimde yapraklar titriyor, 
Avrupa'da. 
Kendime çekiyorum onu 
karanlık bir aşkla: hızlanıyor balıklar 
ve tozlar arasında buluyorum 
o anıtsal harfi. 
Seviyorum, akıyor sessizce 
bir başka renkte biçilmiş bir tahtada: 
uçan bir armut gibi. 
Avrupa'nın ayçiçeği gibi. 

Türkçesi: Ülkü Tamer 


MeloE. Castro (d. 1932) 
EVWEVLER 


oturuyorum bu evin sessizliğinde 
kutup rüzgârına açık 

denize 

buraya şimdiye açık 


belkemiklerine yüklenen çatılar yok 
sancılı kapıların 


açıyorum kapıları 
biliyorum giriyor zaman 
bu eşyalar arasına 

bu eve akıyor 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 


her ırmağın arkasında bir ırmak 
bütün ağırlığıyla 


zamanın sapmasını belirtiyor biri 


ev şimdi 
eskiden beri rüzgârların sürüklediği 
bir yelkenli 


pencereler açık 
duman tütüyor 


güneş bu gir içeri 


ama içimde 
daralıyor yoğunlaşmış ev 


ev beş benzer duygu 
kuzeyin güneyin ortası 


vve bakmak evi görmek 
serl taşların tadı 
duvarlar 

uzayan gölgelerle lekeli 


*ınırlar özgürlükler 
Imı evin duvarları 
«döşeme tahtalarını sayan gözler 


çiviler zamanın işaretleri 
4sONSUZA 
«lmento tuğlalar su 


la ha da açılan pencereler 
bu çığlığın dışında bulutlar 


punışığı 


bu iskemlelere oturuyorum 
beyaz duvarları sınırlayan 
ve krıyorum gecelerimi 


geemelrik yeryüzü 


yaşamlarımızın yükseldiği 
toprak temeller 
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ev 
devinimin edilgen biçimi 


elini uzatsan ufuk 
bir çatı 
güneşi alan 
yağmuru kaçıran 
Türkçesi: Ülkü Tamer 


Luiza Neto Jorge (d. 1939) 
KİMSE IRMAĞI İKİ KERE GEÇEMEZ 


1. 


Kimse ırmağı iki kere geçemez 
ırmaklar ölüme akar çünkü 
yada 

akarakyaşarız biz 

ırmaklar ölürken. 


Kaynağının en alçak noktasına tutturulmuş her şey 
canlıları koşmaz 

denizler koşar 

buluşmamak için bir daha 

o uzak eşitlikte. 


TI. 


Biri daha ölecek 
birkaç gün sonra 
doğanın utkusu için 
can verecek. 


Yükselmeye başlar 
yerler 


bozulur büyü. 
Yörünge çürür 
güneş inanmaz. 
Türkçesi: Ülkü Tamer 
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AİLE ALBÜMÜ'nden 


Annemi anımsıyorum 
sebze yerdi boyuna 
boyuna bir şeyler 
kemirirdi 

“benim de en kötü yanım 
sebze yemek” 

derdi 


öteki annem ışığa çıkarmıştı beni 
elektrik ışığına 
günışığının altına 


üçüncü annem ise 

aç olduğu için 

her saat başı düşerdi 
oturduğu gökdelenden 


Babamı anımsıyorum 
oturduğu koltuğu 
gözlüğünü kederini 
yerini soluğunu 


Parçalara bölünüyordu albüm 
bir kurt kemiriyordu çünkü onu 
ailem semiriyordu 

bir başka ailenin etiyle 


Sevinçten de geçebilir 
bir fotoğrafın gülümseyişi 
Türkçesi: Ülkü Tamer 
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ROMANYA 


Romalıların ülkeden ayrıldıkları 271 yılı ile 1521 yılı arasında, Bo- 
yar Neascu'nun Braşov belediye başkanına yazdığı mektubun dışında, 
Romanya'da yazılı edebiyat kapsamına girebilecek izlere pek rastlanmaz. 

İlk Romen yazını kiliselerde ve Bizans etkisinde gelişti. Romenler 
Batı edebiyatıyla Yunanca aracılığıyla ilişki kurdular. 

Romen edebiyatı XIX. yüzyılın ortalarına doğru Rönesans, kla- 
sik ve romantik dönemleri yaşamadan çağdaş oluşum evresine girdi 
ve Batı'dan gelen bütün etkilere ayrım gözetmeksizin kapılarını açtı. 
Bu yüzyılın sonlarına doğru Romen yazını toplumcu düşüncenin et- 
kisine girmeye başladı ve ulusalcı, pastoral ve kırsalcı bir eğilim ge- 
lişti. Bu eğilime karşı çıkan şairler evrensel kültüre ve simgeci akıma 
bağlandılar. Ancak bu tür bağlanmaların dışında kalan Tudor Arghezi 
(1880-1967) gibi şairler Romen şiirinin kişiliğine kavuşmasına olumlu 
katkılarda bulundular. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra kurulan yeni Romen toplumunda 
toplumcu gerçekçi sanat görüşü ağır basmaya başladı. 

Son yıllarda eskinin kalıtıyla yeni deneyimlerin olumlu birleşimini 
gerçekleştiren yeni bir şair kuşağı (Geo Rumitrescu, lon Carion, Stefan 
Augustin Doinaş) ve yetkin yapıtlarını vermeye başladı. 

Romen şiiri yüzyılımızda yenilikçi ve deneyci kimliğiyle dikkati 
çekmiştir. 
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Mihail Eminescu (1850-1889) 
ODE 


Bir gün gelip ölümü öğreneceğimden kuşkuluydum! 
Ölümsüzcesine genç, paltoma sarılmış 
Düşçü gözlerimi yalnızlığın yıldızına 

Kaldırırdım. 


Birdenbire sen çıktın yolumun üzerine 

Acı, sen, o baldan da tatlı acı... 

İçtim dizginsiz ölümün şerbetini son damlasına 
Kadar. 


Diri diri yanıyorum, kıvranarak Nessus gibi. 
Zehiriçmiş yiğit giysili Herkül gibi ya da. 
Söndüremem ateşimi artık bütün denizlerin 
Sularıyla. 


Kendi düşümle, gözyaşlarımla tükeniyorum. 
Kendi yaktığım ateşle, yalımlarla eriyorum. 
Dirilir miyim bir gün parıltılar içinde tıpkı 
Bir Anka gibi? 


Yok olup gitsin artık o baş döndüren gözler! 
Geri dön yüreğime sen ey kederli kayıtsızlık! 
Sakin sakin ölebileyim diye, ver bana, bana 
Kendimi ver. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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YILLAR GEÇİYOR 


Yıllar geçiyor -ovaların üzerinde upuzun bulutlar- 

Ama artık bir daha geri dönmüyorlar. 

Artık avutmuyor beni eskiden başımı döndüren ne varsa: 
Masallar, çalgılar, oyunlar, boş inançlar. 

Çocuk alnıma dinginlik armağanı getiren şeyler. 
Anlamakta güçlük çekiyorum, oysa apaçık anlamları. 


Bugün boş yere sarıyorsun beni gölgeleri nle. 
Gizemlerin saati, günün veda saati. 


Hayatın geçmişinden bir ses koparmak isterdim, 
Tekrar titreyesin diye sen, ruhum, onu duyunca. 


Elim dolaşıp duruyor boş yere lirin telleri üzerinde. 


Her şey yitip gitti gençliğin ufkunun arkasında 
Ama tek sözcük çıkmıyor zamanın güzel ağzından! 


Saatler, günler, aylar, yıllar yığılıyor arkamda. 


Bense gittikçe gömülüyorum dipsiz karanlıklara. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


George Cosbuc (1886-1925) 
TOPRAK İSTERİZ 


Yersiz, yurtsuz, aç, çıplak, 

Taşıdım sırtımda insafsızca vurarak, 
Köpeğindim çünkü! 

Nerden kopup gelmiş, yabanın dölü. 

Şeytanla uzlaşman varsa eğer, 

Vur vurabildiğin kadar, köpeğin olalım gene, 

Katlanırız bütün yüklere, sefalete 

Eyvallah boyunduruğunuza, gem'inize. 

Yeter ki toprak ver bize! 
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Bir ekmek kırıntısı dünden artmışsa 

aldın elimden onu da 

Çocuklarımızı sürdün savaşa, 
Kızlarımızı yatağına! 

Sövdün, ne din bıraktın ne iman, 

Yabancı sana utanç ve inanç, 

çocuklarımız kırılır yollarda açlıktan. 

Acısı çöker yüreğimize, 

Hepsine katlanırız, hepsine, 

Hele toprak ver bize, 


Göz koydun köyde mezarlarımıza, 

Sürdün, tarla ettin birer birer, 

Aç gözlü sabanın ardında 

Sürüklendi kemikler. 

Sızlattın çukurlarında kemiklerimizi 

Ne umurunuzda! Sürdün damımızdan bizi 

Soğuğa ve rüzgâra çırılçıplak, 

Ölülerimizi bile topraktan çıkararak, 

Ah, onlar için onlar rahat uyusunlar diye, 
Toprak ver bize! 


Bir şey daha bilmek isteriz biz de 
Kalacak mı rahat kemiklerimiz 
Biraz insaf olacak mı sizde 

Dünyadan göçünce biz! 
Öksüzlerimiz ya analarımızı 
Kabrimizin başında isteseler ağlamak 
Bilecekler mi hangi çukurdayız-! 
Yok bize ölmek için bile toprak. 
Oysaki dindaşız sözde. 
toprak ver bize. 


Vaktimiz yok hatta duaya bile 
Zamanımız da sizin elinizde. 
Oysa biz de taşıyoruz can. 
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Unuttunuz çoktan! 

Yemin etmişsiniz sanki birlikte. 

Hakkımız vesözümüz olmasın diye! 

Bağırsak, dayak var, işkence var, 

Kıpırdamak zincirler, prangalar. 

Olsa olsa kurşun verirsiniz tek 
Toprak verin desek! 


Ne gömdünüz bu toprağa siz? 

Siz buğdayınızı, atalarımızı biz, 

Koynunda analar, kardaşlar, bacılarımız var, 
Çekilin yolumuzdan yabanlar! 

Bizim toprağımız değerli ve kutsal 
Beşiğimiz o bizim ve mezarımız 
Koruduğumuz sıcak kanımızla 

Ve ne kadar ıslattık onu ne kadar 

Acı gözyaşlarımızla biz, 

Toprak isteriz. 


Gayri ne halımız kaldı, ne dermanımız 
Böyle yaşamaya dilenci gibi 
Yolunuza sebil oldu kanımız, 
Yabanın dölleri! 
Sabrımızı tüketmeye görsün 
Açlık bizi diretmeye görsün 
Tanrı korusun, görmeyelim biz o günü 
Toprak değil, kan istediğimiz o günü 
İsa da olsanız kurtuluş yoktur size 
Mezarlarınızda bile! 
1894 
Türkçesi: Yusuf Nevzat-Muzaffer Reşit 
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ŞAİR 


Ulusumun ruhunda erimiş ruhum ben 

Onun sevinçleridir haykırdığım, onun kederi. 
Yarasında duyduğu acıyım ben, 

İçtiğin zehir yakar yüreğimi 

Ecel, şerbetini sununca sana 

Seçtiğin yol ne olursa olsun. 

Orası tapınak olacak bana. 


Ulusumun ruhunda erimiş bir ruhum ben, 
Onun sevgileridir haykırdığım, onun kinleri. 
Tutuşturan yelim ben, ateş olunca sen. 
Birtek iradeyiz biz, çünkü tektir her zaman 
Ne varsa bizim olan, bizi kaygılandıran... 
Kaynaksın sen, türkülerimin ereği. 
Alın yazının dediğine uymayan 
Tek söz çıksa ağzımdan 
Yıldırımın hazırdır, yüce ve kutsal halkım. 
Vururağzıma susturur beni! 
nice kişilerin peşinde koştukları 
Başkaları için ne boş şeylerdir ya. 
Ama her şeyi bilir o, pergelini dünyanın 
İki ucuna koyan, ölümle yaşam arasına. 
Belli olmaz verdiği, bazı kara bazı ak 
Oysa içimde yüreksin sen, yüreğinim senin de 
Yüzyıllar gelip geçer açıp kapayarak 
Kaderin ölümsüz defterini ve ben 
Ruhundan bir parçayım, halkım benim. 
Hiçbir zaman bölünmeyen. 

Türkçesi: Muzaffer Reşit 
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Tudor Arghezi (1880-1967) 
GECİKMİŞ SEVDA 


Evet, karşılık verebilirdim tutkuna senin. 

akıl olmaz diyordu, olur diyordu gönlüm. 
Senin ateşine yanmam için sanıyorum ki 
Fırtınalarla sürüklenip gideceğim ben. 
Nerden çıktın böyle yalaz yalaz 

Ateş yıldızlarıyla sarmak için dört bir yanımı? 
Aldırmasandaşimdi ortada ve açık. 
Çocuğum yerindesin benim, 

Yada çocuğum olabilirdin. 

Aşkın kanatlanıp uçuşu hep birden olur, 
Ayrım gözetmez, bir araya toplar insanları, 
Önemi kalmaz yaşın, eşitlenir, 

Tutkulu, ateşli ve çekici olur kadın. 

Sen nasıl da tazesin, fidansın, yaşam dolu. 
Senin olmamı istiyorsun, kuşkusuz, endişesiz, 
Benimle ilgili ne varsa, seninle ilgili ne varsa. 
Kurban edilmiş akşamdan sabaha. 

Kendini bana vermek istedin, bırakıp dünyanı, 
Benim şiir evrenime. 


Türkçesi: Eray Canberk 
İÇERİK 


Toprak, tarlalar, hasatlar, 
Hepsi benim omuzlarımda, 
İnsanlar, sürüler ve hayvanlar, 
Saban izleri, 

Daracık yollar ve saz damlar. 
Sis, yağmur ve rüzgâr 
Hıçkırıklar, korku ve acı. 


Nasıl sığdı içime ülkem? 

Nasıl toplandı her şey üzerinde küreğin? 
Ormanlar nasıl toplandı köhne vazoda? 
Ve bütün deniz bir su bardağında? 


Ben de 
Aynı çamurdanım onlarla, 
Hepimiz paçasıyız Tanrı'nın. 
Türkçesi: Muzaffer Reşit 
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AKŞAM YEMEĞİ 


Soğuk ve çamurda 

Hırsızlar kafilesi yürüyor ikişer ikişer 
Zincirler ayaklarında 

Ter ve koyu çamuru yaratarak 

Yemek hazır 

akşam, yağmur çiseliyor ak 

Kürek kadar ağır kepçe 

Çorba dağıtıyor iki fıçıdan 


Birkaçı insan öldürmüş 
Birkaçı hırsızlık ya da bir düş için tutuklu 
Neyse tümü bir arada-bükülmüş 
Ha zengini yatırırsın- Ha yoksulu kaldırırsın 
Hortlaklar bahçesi gibi-sürü 
omuzları, kalçaları, ayakları eğri-büğrü 
Kendi kanlarını götürüyorlar 
Sıcak tasta sarımsı buhar 
Türkçesi: Nevzat M. Yusuf 


KÜF ÇİÇEKLERİ 


Duvardaki çıplak hücrenin sıvasına 
Tırnaklarımla yazdım 
Karanlıklarda yalnızlığımla 

Ne boğa, ne aslan, ne de kartal 
Yardıma koşamadılar 

Onlar çevreyi düzelttiler, taradılar 
Luka için, Marku için, Joan için 
Bunlar yaşsız dizelerdir 

Çukur yırları 

Günün koşukları 

Şimdi gökçe tırnaklarım kör olunca 
Salıverdim büyüsünler diye 

Ve büyümediler 


552 Dünya Şiir Antolojosi (11. Cilt) 


Büyüseler de belki duyamazdım 
Karanlıkta, yağmur uzaktan geliyor 
Parmaklarım acıyordu bir pençe gibi 
Ve hiç yumruk olmuyordu 
O vakit sol elimin tırnaklarıyla yazdım. 
Türkçesi: Nevzat M. Yusuf 


MEZAMİR 


Masal kahramanı gibi karadan ve havadan, 
Dolaştım ülkemin kırlarını ve ormanlarını; 
Doruklara çıkınca gördüm uçurumlara açılan 
Erişilmez yüksekliklerini, yüksek dağlarını. 


Gecelerin o bilinmez parlaklığında, yıldızlar 
Çağırıyordu beni göklere, bense çukurdaydım. 
En uzun veyakıcı çöl yollarını seçtim de 

Bir iz bile bulamadım gene, hâlâ yollardayım. 


Seni aradım dizelerimde, sözcüklerde, hecelerde, 
Kâh, dizlerimin üzerinde, kâh, sürünerek yerlerde. 
Bu sonsuz işkencede iyilikler umarak 

İnandım ki muhtacım senin merhametine. 


Uzun süredir yalvarıp yakarıyorum böyle ai 
Kendimde buluyorum seni, inan ki seviniyorum. 

Eşiğine yüz sürüp dualar okuyarak, seni, 

Sürgülerde, zincirlerde, parmaklıklarda duyuyorum. 


Bütün gücümle atılıp kırmak istiyorum engelleri 
Sen geçiyorsun önüne, sıkılı bırakıyorsun elleri 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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George Bacovia (1881-1957) 
BAHAR CANLILIĞI 


Bahar, 

Kokulu bir resim ve oyunu morların... 
Vitrinlerde, bilinmeyen bir ozanın şiirleri; 
Şehirde, soluk alışı valslerin, 

Yeni bir baharı bu düşlerin ve görüntülerin... 
Tatlı bir uzanışın ürpertisi; mırıltılar çevrede, 
Parıl parıl ve yakıcı güneş. 

Solgun bir işçi fabrikanın bahçesinde 

Mavi göklere bakıyor mahzun mahzun. 


Yıllanmış acılar üzerine bir yeni bahar, 

işte köylülerle dolu kırlar, 

Sanki kımıldıyor toprak, yüreği oynatıyor: 
Her şey yerli yerinde ve kalacak öylece 

Her şey beklenecek gene de duracak öylece. 


Bilmem ne zaman söz edeceğim başka bahardan. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


GÖRÜNTÜ 


Her taraf sessiz.. bir rüzgar 
esmede ırmak üstündeki köprüde.. don 
çözülüyor, kargalar... 
Duygular, hayat. 
Her zamanki gibi yalnızım... 
Morsis içinde dallar... 
Irmağın köprüsünde esiyor yeller... 
Vakit tamam., hayat. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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Ion Vinea (1895-1964) 


FİLDİŞİ 


Sonunda, ölü saatlerin bitiminde, 

Sert ve yüksek, günden güne, 

Geceden geceye, yükseldi Kale 

Çevremde, 

Yapayalnız, bekliyorum. Sessizlik. Her şey çok uzak. 


Çölde bir haykırış: 

Rüyalar nerde? kayalar nerde? sen nerdesin anne? 
Hata kimin? beni ayıran ne? 

Duyan yok sesimi. Bana seslenen de yok. 

Çok geç artık. Kale yükseldi gecenin ortasında. 


Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
Gheorghe Topiceanu (1896-1937) 


YAĞMURLU SONE 


Robenson gibi yapayalnızım, 
Hiç kimse anmıyor adımı; 
Ellerimle sürdüm sürgüleri 


Rüzgâr bile çalmıyor kapımı. 


Daha mutluyum sanırım herkesten 

Herkes yitti gitti gözümde, 7 
Bir kız saçı var yayımda: 

Özgür, uçup duruyoruz göklerde. 


Ey yeryüzünün güzel tanrıçası, 
Sıkılıyorsunuz&alabalık içinde; 
Bense özgürüm böyle göklerde. 


Biliyorum ki tek dörtlük de yeterdi, 
Ozan yalnız, kızı da çeyizsiz işte, 
Nerde o eski günler, nerde? 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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YALNIZLAR 


Uyu!Taptaze bir hava getiriyorum sana; 
Titrek kandil de sönüp gitmiş masada. 
Alacakaranlıkta parlayan mücevher gibi 
Yalnız közler ışıl ışıl parlamada. 


Yağmur ve fırtına vuruyor camlara, 
Kapkara bir gece, göz gözü görmez dışarda, 
Soluk alıp konuşan damlalıklar 
Unutulmuş bir zamanı anımsatmakta. 


Bir tek ışık bile yok perdelerde. 
Bilinmeyen dostlar var biliyorum 
Karanlıklarda paylaşıyorlar mutluluğu. 


Yalnızım, karanlığı bekliyorum. 
Artıyor gürültüsü dışarda yağmurun. 
Kara gözlerini öpmek için eğiliyorum. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Zaharia Stancu (1902-1974) 


DÜNYANIN BİR UCUNDA 


Dünyanın bir ucuna varmışım 
Tahta bir tepsiye dokundum tık tık 
Bir kapı açan yok bana. 

Yok bir merdiven uzatan 

Uçmak, çıkmak inmek için. 


Dünyanın bir ucuna varmışım 
Tahta bir tepsiye dokundum tık tık 
Boşuna tınladı tepsi boşlukta. 

Yer yaşamakta, gökler canlı, 
Dünyanın bir ucu ıssız baştan başa. 
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Sen ey gökteki ay, gel yanıma 
Süngersi taşlarınla gel. 
Akşam yıldızı gel yanıma 
Ateştense ateşinle 

Buzdansa buzunla gel. 


Sabahın bakırsı yıldızı 
Sen gel bari yanı başıma, 
Güldense gülünle gel 
Çiydense çiyinle... 


Dünyanın ucu olmaz, ama vardım ucuna 
Dünyanın bir ucunda iki büklüm yapayalnız, 
Tam ucunda dünyanın. 
Türkçesi: Yaşar Nabi 


KIYIDA 


Deniz, burası, burası kum, 
Denizdim ben, kumdum ben. 
Bir sesim, bir yüzüm olduğu gün 
Olduğu gün başladı çilem. 


Ne güzel olurdu!.. Ne güzel olurdu. 

Bin yıl önce rastlasaydım sana. 

Ne güzel olurdu... Ne güzel olurdu 

Yüz bin yıl önce rastlasaydım sana! mi 
Gökten çalardım ateşi... Çalardım ateşi 
Prometeden önce, çok önce ondan, 
Mağaramıza getirirdim, sana getirirdim onu 
Yaz meyveleri gibi avuçlarımda. 


Ceylanları vururdum oklarımla 

Yaban sığırını ucu yakılmış kargımla 
Göllerde cennet kuşunu yakalardım. 
Cennetin ormanlarında verirdim sana. 
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Senin için altın balıklar avlardım 

Şu masmavi denizde. 

Olgun elmasını ayın koyardım önüne 
Çoban yıldızının kırmızı kirazını. 


Ah! Ne iyi olurdu, ne iyi olurdu 
Dünya yaratılırken rastlasaydım sana. 
Şimdi yapayalnız, kıyıda, yapayalnız, 


Köpüklü dalgalar arasında görüyorum seni. 


Kumda ayaklarının izini 
Rüzgâr silmiş, silmiş sular... 


Deniz burası, burası kum. 

Denizdim ben, kumdum ben. 
Kumdum ben, görmedin beni. 
Denizdim... Deniz olacağım yeniden 
Kumdum, kum olacağım yine. 
Kum olacağım, kum, muhakkak. 


HÖYÜKLÜ ALAN 


Yüklemiş yıldızları arabasına gece 

Kasıp kavuruyor ortalığı bir rüzgâr. 

Bir İskit kralı uyuyor şu höyüğün altında 
Öbüründe Got kralı var. 


Yatıyor kılıçları yanlarında sessiz 
Ki ne gövdeler doğramışlardı hayatta. 
Duruyor olduğu gibikemik sapları ya, 
Pas yemiş şimdi keskin yüzlerini. 


Bir savaş yeriydi daha dün 

Şimdi ekinlerin dalgalandığı şu alan.” 
Çiziktirmeye kalk bir sopayla toprağı 
Yabir kırık kargı çıkar ya kalkan. 


Türkçesi: Yaşar Nabi 
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Bir ot yığınına uzanıyorum yorgun. 

Uğultusu geliyor derinlerden savaşların. 
Askerler, sakallı askerler, başlarında tolga 

Ve eyerlerinde atlarının düşman kelleleri asılı. 


Başıboş kafilelerde uzun arabalar dizisi 

Salkım saçak kadınlar ve çocuklar uğultusunda. 
Bilmiyorum bir rüyada mıyım, uykuda. 

O günlerinde miyim tarihin yoksa? 


Yok hükmü kralların, kalmamış kudreti 
Bağırıp çağırmaya bize, vurmaya başımızı. 
Yanmış sönmüş solukları 


Bir ak alev gibi her biri. 


Kelebekleriz biz de kanatları süslü 
Şafakta doğarız yok oluruz akşamla. 
Üstünden toz olmuş sevgilerimizin 
Samanyolu akar, o köpük ırmağı. 
Türkçesi Yahya Benekay 


Mihai Beniuc (1907-1988) 
KANIMDA 


Hayır, hiçbir şey yok söyleyecek. 

Herkes gelebilir oraya avlanmaya 

İsteyen gelebilir bulanık sulara- GN 
Sırt çevirdim güneşe bile. 


Başı kesilmiş şakrak kuşuyum. 
Seyrediyorum dev ağaçları: 
Herdalda asılmış biri var. 

Beni de öldürsünler istiyorum. 


Siz, savaşlara doymayanlar, 

Şu meyveleri tadın bir kez de! 

Sonra bir şeyim kalmayacak söylenecek. 
Çirkef kokuşup kaynaşıyor. 
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Her adımda, dört bir yanda. 
Direniyorum üzerinde bu taşın. 
Ah! bugünkü tarih 
Ağlıyor, dostlarım, kanımda. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Eugen Jebeleanu (1911-1991) 


ÖLÜLER 


Sevmediğim ölüler, 

Beni unutan ay gibi soğuk 

Çıkıveriyorlar karşıma. 

Sıkılmış dişleri ile görünüyorlar. 

Görünmez bir kılıca benzer 

Soğukluklar ile izliyorlar beni. 

Gözleri kapalı. 

Görmek istemiyorlar beni. 

Dudakları kalkık 

Vehor görücü, 

Yırtamaz bir kâğıt gibi. 

Bu dudaklar der ki: -Bundan böyle, 

Bizsiz yapın işlerinizi, 

Bazıları der ki; -Hayır! 

Belki de hiçbir şey demezler, 

Bir şey söylemek istemezler. 

Kayalar gibi çıplak 

Ölüler çıkıyor karşıma 

Ve yabanıl soğukluklar ile görünüyorlar 

Ve hep 

Emrediyorlar 

-Kaç! 

Sevmediğim ölüler. 

Nasıl korunacağımı bilmediğim ölüler. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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KÜLÜN SESİ 


Bilmem ki ben kimim; 

her şey ben oldu çıktı. 

kimim bilmem, ama ağırım, gene de ben benim 
Hafifim, ama ağırım, uğursuzluk gibi. 

Ben taş, 

ben sonuna ermemiş yaşam. 


Katiller, benimle oynamayın, 

ben canlıyım, parmaklarınızda 

atın isterseniz denizlere beni, 

ben külüm, dururum sizin kabınızda. 


Haydi kaçın, külüm ben, girebilirim 
bir gölge gibi kapınızın altından, 
çarpabilirim uyuyan yüzünüze, 
külden dudaklarımla sizi öpebilirim. 
Türkçesi: A. Kadir-Afşar Timuçin 


Maria Banus (1914-1999) 
MEKTUPLAR 


Sis. Bir tekenin alnı gibi parlak bir gecede yazıyorum sana. 
Ve yeşil ceviz kabukları gibi acı ağzımın içi, 
Birbirimizi unuttuğumuz için yazıyorum sana. 
Gözkapaklarımızın kırpışmasıyla unutacağız diye 
düşünüyorum. 
Dinle, yürüyoruz. Birden düşüyor yüzüme dağınık saçlarım. 
Rüzgâr esiyor. 
Dallar, tozla ağırlaşmış, hafif bir uğultuyla arıyor 
birbirini, 
Bir söğüt ağacı, bir de deniz. Durduk: kum dolmuş 
sandallarımı silkelemek istedim. 
Hepsi bu. Ayak bileklerin daha sevimli benim için 
göklerden ve topraktan. 


Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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SAVAŞ ÇOCUKLARI İÇİN TÜRKÜ 


Sürü geliyor, sürü gidiyor 

Kurt kayıyor buzda 

Sürü geliyor sürü gidiyor 

Bir kara adam geliyor uzaktan, 
Babam kuvvetli, öldürecek onu, 
Karlar içine yatıracak onu... 

Bir kara adam geliyor uzaktan. 
Bir ninni söylüyor annem: 

“Bir atlı ve onun mendili 
Kapkara devi korkuttu...” 


Bir ninni söylüyor annem. 


Uyusun, küçük bebelerim, ninni, 
Yarın, küller uçup gidecek 
Yarın, çiftçiler ekin ekecek 
Uyusun, küçük bebelerim, ninni 


Uğuldayın, uğuldayın mitralyözler, 
Oğlum uyanıp sesleniyor bana. 
Kızım uyanıp sesleniyor bana. 


Öldürün, öldürün mitralyözler! 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Gellu Naum (1915-2001) 


DUVAR 


Bir duvarım vardı 

Gözlerimin önüne çekerdim, kör ederdi beni 
Kulağımı kordum sağır ederdi 

Dayandım mı üstüne yıkardı beni 


Elimi uzatsam vururdu elime 
Geçmek istesem söver sayardı 
İri mor ve dörtgen bir duvar 


Dörtgen tek penceresiyle 


Ve her zerresiyle çağırırdı 
Sözlerin ezdiği dişlerin yankısını 
Türkçesi: Yaşar Nabi 
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HARAÇ 


Burun içindir göz diş içindir çiçek 

kan içindir at meyve içindir insan 

ve sonra bu ölümsüz ev 

ve ıslak keçeiçinde bıçak 

sis dolu çekmeceler 

erdemden söz eden sandalye 

mektup kutuları dolu kâğıtla 

ve ayaklar ve kunduralara ve hüzünle 

ve ağaç bir tüpte kelimeler 

bilmemek nerede ve niçin olduğunu 

her şey dengeli her şey dengeli 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


SUÇLU MUYUZ? 


Her an yatakta ya da sokakta. 

Tarlada, kilisede ya da ormanda 

Gündüz, gece, şafakta öldürür biri. 

Orda mıydık biz? Şaşkın bakışlarımız 

Yadsır ve bulanır. Kızar, elimiz 

Kabul etmez suç ortaklığını. Nerdeydik ya biz? 
Bir kan lekesi, yaygın. 

Geçer babadan oğula, bütün cephelerde. 
Vuranın elini gördüm, düşeni gördüm. 
Bağırdıklarını duydum... Gözlerim 
Vuruşmanın kanıyla köreldi. 

Ama sıcak silah aramızda hâlâ. 

Nedir adı, bilemem. Bunca çocuğun 

Ellerinde kullanılacak yanı yok artık. 
Oyunlarında, gülüşlerinde, boş düşlerinde 
Eski yüreklerini öldürmesini bilen çocukların. 
Âşıklar bir delinin damarında dolaşır oldular 
Sonra kireç söndürür onları. 

Her ceset örtülü karanlıklarla 
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Bir karga sürüsü gibi. Her şey boş. 
Nereye gidiyorduk? Çevre hep uçurum. 
Hangi bayrağı açmalı şehrin üstüne? 
Bütün öldürenlerin suç ortağıyız. 

Bir alın yazısı bu, yok kurtuluş. 

Suç ortağıyız ama kimin? 

Kocaman bir tıkaç hazırlayın 
Susturmak için çığlığı! 


Henüz doğmamış çocuklar 
Uyusunlar huzur içinde, suçlu değil onlar. 
Türkçesi: Yaşar Nabi 


Magda Isanos (1917-1944) 
ŞARKILAR 


Kör bir bülbül gibi şakıyorum. 

Şarkı mı oluyorum, şarkı mı ben oluyor? 
Öyle yükseliyoruz ki bazen 

Tutuşuyor ruhum. 

Yanıyor ruhum 

Tanrının sesinin duyulduğu 

Ölülerin yakıldığı odun yığınında gibi. 
Perilere, meleklere, mucizelere inanıyorum. 
Dostlarım, taçlar koymayın başıma. 


İçimizdeki sessizlik kadar şarkılar var içimde. 
Bazen, bilmeden duyuyorum gücünü 

Ve diz çöküyorum önünde onların. 

Melek görünüyor çevremde. 


Dudaklarım donuk ve yakıcı, mırıldanıyorum: 
Oh! İnsanları ve acılarını söylemeliyim. 
Fakirleri, çocukları ve açları... 

Ortasında ilahi korkunun. 
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Ateşin sözlerini duymaktayım 
Nasıl yakmalıyım dünyayı 
Ve nasıl kurmalıyım yeniden. 
Sonra yapayalnızım, hiçbir şey bilmeden 
Bana seslenen Tanrı'nın 
Ateşli çalılığında. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Nina Cassian (d. 1924) 
GÜZELSİN SEVGİLİM BENİM 


Yağmurun perdesini ellerin geçer, 

Okşar gülüm damlaları ellerin, 

Ellerin incedir Anka'nın sekişinden. 

Güzelsin, sevgilim benim. 

Arıyor ellerin gecenin saçlarında 

Yanıp sönen ve altın hışırtısıyla 

Göğün sessizliğini dağıtan 

Minik yıldızları... 

Güzelsin, sevgilim benim. 

Kar üstünde dolaşan ellerin, 

iki mavi iz bırakıyor, bir kızak gibi... 

Güzelsin, sevgilim benim. 

Yazla gidiyor ellerin, 

Gagaları açık iki turna sanki D 

Akıyor, artık görünmüyor... 
Türkçesi: Melike Roman-Sennur Sezer 
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NE GÜZEL ŞEHİRDE YAŞAMAK 


Havaalanı eve giden yol. Bükreş'te 
Sonra o alışılmış soru: 
Nerde çalışıyorsun? Nerde oturuyorsun... 


Günlük hayat sana şükürler olsun! 


Her tramvayın numarası ayrı güzel 
beş, yirmi, yirmi altı ya da on iki 
Dilersen yürü 

Telefon et istersen. 


Tramvaylar, telefonlar size şükürler olsun! 
Haftanın yedi günü 

çalışıp, harcadığı yedi çeşit gün. 

bazen güceniktir günler 

bazen da duygulu. 


Heyecanlı, zengin haftalar size şükürler olsun! 


Her gün bir bayrama dönüşebilir. 
Ama bazen pazar günleri kasvetlidir. 
Eşyalar soğuk. Kulakları sağır eder sessizlik 
Bakardık 
birden 
kefeni çalıverir biri 
Türkçesi: Melike Roman-Sennur Sezer 


Alexandru Andritoiu (1929-1996) 


MADRİGAL 


İnce bir mendille 
sallanan eliniz 

ışığa doğru, aniden, 
fışkıran bir kaynak gibi. 
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Söyleyebilir misiniz, hangi usta demircidir, 
altın bir makasla kesilmiş 

maviye tutkun, 

eşarbınızın göğündeki? 


Altına gidin ağaçların, 

bir piyano gibi uğulduyor yaprakları, 
ve parlayan suyun üzerindeki 
şaşırtıcı tahta köprülerden geçin. 


Bizde, seninle ben, 

gizlerle dolu yola çıktık: 
kristaller arasındaki gün gibi. 
dizeler doluyor içime. 


Karşı karşıya kalınca 
seherle, pencerede, 
selam yolluyor bana gök 
eşarbınızdan 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Tiberiu Utan (1930-1994) 
GÜZELLİK 


Güzellik, ey garip kuş, 
Bahçemde uçup duran 
Ve sonra bazen konan 
Dallardan birine 
Veürperten onları. 
Bu kadar yakından görmek. 
Açılıp kapanan kanatlarını. 
Mırıldanmak ve yalvarmak 
Dursun diye bahçemdeki uçuşu. 
Ve dursun diye ötüşü, 
Dinlensin diye biraz. 

Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 567 
AYRILIŞ 


Bırakıp gidiyorsun artık, ey gençlik; 
Şölen bitti, boş bütün kadehler, 
Karlar yağdı şakaklarıma. 
Atıldı bütün köprüler arkamda. 
Irmak ayırdı ikimizi, 
Büyük yangınların üzerindeki 
Duman gibi yitip gittin sen. 
Geçip gitti gençlik sen yoldasın, 
Çevir bana gözlerini... 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


YÜRÜYEN AĞAÇ 


Nereden fışkırdım, nerdeyim şimdi, 
Uzaklardayım benliğimden bile. 
Yürüyen bir ağaç gibiyim 
Hiçbir kökü olmayan. 
Büyüyor sessizliği dünyanın 
Beni dinlemek için susuyor ıssız orman. 
Ey ağaç kardeşlerim, durun. 
Beni fışkırtan gücü anlatacağım. 
Yürüyen bir ağaç gibiyim 
Hiçbir kökü olmayan. 

Türkçesi: Muzaf fer Uyguner 


Aurel Rau (d. 1930) 
BOŞUN VE DOLUNUN GİZLERİ 


Dilini ısıtıyordu güneşte 

Çiçeklensin diye fırlatıyordu toprağa sırça parmağını 
Hep üşüyor ve ovuşturuyordu ellerini 

Ölüp ölüp gidiyor kunduralarını giyiyordu 

Tarayıp duruyordu saçlarını kapatıyordu kilitli kapıları 
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Koşup koşup duruyor bakıyordu içinden buzların 
Suya bakıp da daireler çiziyordu 
Ve çözünce askılarını bacakları düşüyordu 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


ALELMA 


Al bir elma 
üzerinde masamın. 
Rengiyle efsunlamış 
kâğıtlarımı, kitaplarımı, odamı. 
Ala kesmiş her şey 
Alevden bir dünya sanki. 
Bir lekecik var 
küçük, 
ak, 
yuvarlak 
-gözyaşı gibi- 
tam ortasında. 
Bir yaprağın 
marifetidir o. 
Dikip gözlerimi 
sılamdan gelen elmaya, 
düşünüyorum, 
anımsatıyor bir lekecik 
büyüdüğüm bahçede 
bana bakıp duran 
tanıdık bir gözü. 
arıların vızladığı çiçekli ağaçları, 
yoncaları ve kaval seslerini, 
ötüşen ardıç kuşlarını, 
bütün çocukluğumu. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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Nichita Stanescu (1933-1983) 


DUYGUSAL ÖYKÜ 


İşte daha az görüşebiliyoruz zamanla 
Seni bekliyordum bir yanda 

Sen öte yandaydın, 

Bir testinin iki kulpu gibi. 

Yalnız sözcükler uçuşuyordu aramızda, 
Gidip geliyorlardı. 

Kımıltıları görülüyordu yalnızca 

Ve birden 

Çöküyordum üstüne dizlerimin 

Bir sözcükle düşen 

Koşan bir aslanın ayağı altında 

Ezilen otları görmek için. 

Sözcükler dolaşıp duruyordu aramızda. 
Gidip geliyorlardı. 

Seni çok seviyordum, 

Bir kasırgaya tutulmuş gibiydiler 
Maddenin özüne benziyorlardı 

Her şeyin köküydü onlar. 


Türkçesi: Muzaf fer Uyguner 
İKİNCİ AĞIT 
Her boşluğa bir tanrı. 


Bir taş yarılsa, o saat 
içine bir tanrı. 


Bir köprü ikiye ayrılsın yeter, 
o saat boşluğa bir tanrı. 


Asfalt yollarda bir gedik mi açıldı, 
hop içine bir tanrı. 


Bir yerinizi kesmeyin sakın 

bilerek ya da kazara, 

o saat bir tanrı korlar yaranın içine, 
her yerde, her zaman olduğu gibi 
korlar bir tanrı. 
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önünde eğilelim diye, 

her şeyi korur çünkü otanrı, 

her şeyi, kendinden kopup ayrılan. 

Gözünü seveyim, savaşçı, 

yitirme gözünü, aman, 

o saat getirir korlar 

göz çukuruna bir tanrı, 

taşlaşır kalır orada. 

Ve biz 

yücelterek onu 

oluştururuz içimizi... 

Sen bile 

yücelterek onu, 

yücelttiğin gibi bilinmeyenleri tüm, 

kalırsın ruhunun içinde kapalı. 
Türkçesi: A. Kadir-Gülen Fındıklı 


Nikolea Labis (1935-1956) 


MEZAR YAZITI 


Kesmek niyetinde değilim canlı güneşleri 
Sönmüş yıldızlardan kıvılcım toplamak istemem 


Fakat koyu sisi tutuşturmak istiyorum 
Ve çağımın insanlarındaki düşselin üzümünü. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


SONUNCU TÜRKÜ 


Yakut gagalı kuş 
Öcünü aldı, öcünü aldı, 
Artık okşayamam onu 
Paramparça etti beni 
Yakut gagalı kuş. 


Ama yarın 

Yakut gagalı minik kuşlar 
Gagalarken yolları 

Ozan Nikolea Labis'in 
Parçalarını bulurlar belki. 


Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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ÖLÜM MARŞI 


Ey ortak çukurların ölüleri 

Adsızlar ya da adı bilinenler 
Mermiyle ya da yanarak ölenler 
Toprağa karışıp gidenler 

Niçin çıkıyorsunuz ay ışığına da 

Bu akşam mırıldanıp duruyorsunuz 
İçli şarkısını acının? 


Duyuyor musunuz nasıl da 
Uğulduyor bir orkestra gibi çalan 
Kasırgalardan geliyor sesleriniz 
Yok olunca yaşantımız 
Bıraktığım boş hülyalarımı 
çağırmaktasınız 

Ey ortak çukurlardaki ölüler 


Rahat yatın sıcaklığında toprağın 
Veiyiuykuların derinliğinde 
artık engel olacağız 

Ateşine ve vebasına savaşların 
Çektiğimiz acılar 

Büyük de olsa müthiş de olsa 
Girişmeyeceğiz yeniden savaşa 
Mermiyle ölmüş ve yanmış ölüler 
Toprağa karışmış ölüler. 


Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
Marin Sorescu (1936-1996) 
SHAKESPEARE 


Shakespeare, yedi günde yarattı dünyayı, 
İlk günü, gökleri, dağları yuğurdu, 
Derin uçurumları, 

Ruhları; ikinci gün, toprağı, 

Denizleri, ırmakları, okyanusu 

Ve bütün duyguları 

Hepsini sundu Othello'ya, Jules Cesar'a 
Hamlet'e, Antoine'a, Kleopatra'ya, Viola'ya 
Ve saire ve saire. 

Bunları alsınlar ve sonsuzluğun 
Aracılığıyla taşısınlar diye 

Gelecek kuşaklara. 
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Sonra her yandan çağırdı insanları 
Öğretmek için onlara zevkleri; 
Mutluluk zevkini, sevmek zevkini, acı çekmeyi, 
Kıskançlık ve büyüklük zevkini. 
Bütün zevkler dağıldıktan sonra 
Gecikmiş kişiler çıka geldi. 
Başlarını okşadı onların yaratan, 
Elde bir şey kalmadığı için 
Eleştirmen olun dedi onlara 
Shakespeare'in eserinden kötü 
Bir şey olamayacağını tanıtlamak için. 
Dördüncü beşinci günleri Shakespeare 
Gülmeye ve mizaha ayırdı 
Yaratıp bir yığın hokkabaz, 
Cambaz, perendebaz, madrabaz. 
Altıncı gün ayrıldı 
Yönetim işlerine. 
Bir fırtına koparttı 
Kral Lear'e öğretmek için 
Hasırdan tacı taşımasını 
Şahane kellesinde, 
Görüp eski yaradılıştan hâlâ 
Bozuk yanlar kaldığını 
Yarattı Üçüncü Richard'ı. 
Sonunda, yedinci gün, göz atıp çevresine 
Başka yapacak şey var mı diye 
Dolup taştığını gördü dünyanın 
Baştan başa afişlerle. Vay canına! 
Dedi yaratan, bunca emekten sonra 
Güzelbir oyun seyretmeyi hak ettim ben de. 
Artık çökmüş, bitmiş, sönmüş olduğundan 
Azıcık ölmeye gitti kendi de. 
Türkçesi: Yaşar Nabi 
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ALFABE 


Farkına bile varmamıştı 
İlk harfi yitirince 


Devam etti konuşmaya 
Bu harfi taşıyan 
Sözcükleri 
Kullanmadan hiç 


Sonra bir harf daha yitirdi 
Y'ydi sanırım bu 

Ay'la yıldızlar 

Kaldılar dışarda 


Bir harf daha gitti M 
Sevmek mutluluk 
Gitti birlikte 


Son harf 

Bir hecenin ucunda 

Sallanan bir diş gibi kaldı 

Şimdi duyuyor, görüyor o, 

Ama yaşadıkça konuşmayacak artık 
Yitirdiği harflerden kurulu çünkü 
Bu sözcük 


HASTALIK 


Doktor, ölümcül bir hastalığım var 
Şurda, canevimde, 

bütün organlarım ağrıyor: 
Gündüz, güneştir şu, 

Gece, ay ve yıldızlardır bunlar. 


Gökteki şu bulutta ağrım var, 
Ama gösteremiyorum yerini, 
Erkenden uyanıyorum sabahları 
Bir kış hazzıyla. 


Türkçesi: Yaşar Nabi 
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Boşuna şu ilaçları alışım: 

Tiksindim, sevdim, okumayı öğrendim, 
Kişilere, düşünceler ilişkin 

Bazı kitaplar okudum, 

İyiydi, güzeldi. 


Hepsi etkisiz kaldı, doktor, 
Ve boş yere harcadım yılları, 
Sanıyorum ki 
Doğduğum gün 
Yakalandım bu ölümcül hastalığa. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


KUTSAL ATEŞ 


Biraz daha çalı çırpı atın 
Güneşe, 

Deniyor ki sönecek 
Milyonlarca 

Yıl içinde, 

Ağaçtan eser kalmazsa, 
Atın güneşe 

Orman halini alacak 
Ovaları, 

Bir gün 

Orman halini alacak 
Dağları, ayı, göğü. 


Her zaman 

Bir şeyler atın, 

Birkaç çalı çırpı, 

Birkaç hayat, 

Çünkü güneş çıtırdıyor hâlâ 
Yüzlerimizde, 

Güzeldir, çirkindir hesap verenler 
Gece ve gündüz, 

Birbirini izliyor mevsimler. 


Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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Nicolae Dragoş (d. 1938) 
BU GÜN SENİN GÜNÜN GÜZELİM 


Seni çiçeklerle karşılamalıyım 
Dünyanın öte ucunda bile olsa 


Güz gizlendi 
güneşin ardına ve titreşen yapraklara 


Güneş bile seni çağırıyor 
yoksun görünürde 


dünyanın öte ucunda çiçekler güler ağlar 
bugüne düne... 
Türkçesi: Melike Roman-Sennur Sezer 


ROMANS 


Kök olsam 
gövdem ol isterim seni 


Bir göl olsam gümüşten 
Yüce bir çam ol koru beni 


Usul uçan kartal olsam 
Sen, özlemli şarkım ol derim 


bir yolcuyum yeryüzünde 
hep gezerim izinde. 
Türkçesi: Melike Roman-Sennur Sezer 
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Cesar Baltag (d. 1939) 
SEVGİLİNİN BALKONUNDAN 


Al beni kollarına gece. 

ak karların eğdiği kalçaların 
Hafifhafif esen yelle 
Irgalanıp duruyor öyle. 


Ama görüyorsun ki iniyor güneş, 
Al bir renge bürünüyor ağaçlar, 
Bütün kış boyunca, her gece, 
Salınacaksın genç bir gelin gibi. 


El ele geçeceğiz seninle 
Büyük Ayı'nın yüreğinden; 
Berenice'in saçlarının arasında 
Yatıp uyuyacağız seher vakti. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Ana Blandaina (d. 1942) 
GEREKLİ OLAN 


Yaşlı doğmalı 

Usla koyulmak için işe, 

Sonra karar vermek 

İlk dört yoldan birine gitmek için 
Sorumsuzca yürümek isteği içinde. 


Daha sonra gençleşmeli, delikanlı olmalı, 
Olgun ve güçlü, varmalı yaradanın huzuruna. 
Sonra bir genç gibi aşka düşmeli, 
Çocuklarımız doğarken çocuk olmalı. 
Bizden yaşlı olunca onlar 
Konuşmayı öğretmeliler bize, beşiğimizi sallamalılar 
Ve küçülmeliyiz yavaş yavaş. 
Özüm gibi, bezelye ve buğday gibi... 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 577 


SINIR 


Ararım kötülüğün başladığı yeri 
aradığım gibi yağmurun sınırını çocukluğumda. 
koşardım var gücümle, 
yağmur bir yanımda, kuraklık bir yanımda. 
bir yer bulabilirsem, derdim, 
oturup düşünceye bir dalabilsem orda. 
Ama yağmur hep dururdu 
ben onun sınırını bulamadan, 
ve yeniden başlardı yağmur 
bilemeden nereye dek uzandığını gökyüzünün. 
Büyüdüm umutsuzluk içinde. 
Var gücümle koşarım bugün de 
bulmak için o yeri, 
iyilikle kötülüğü ayıran çizginin 
oturup üstünde 
düşünebileceğim o yeri. 
Ama kötülük her daim erer sona 
bulamadan ben onun sınırını, 
ve başlar yeniden 
nereye dek uzandığını öğrenmeden iyiliğin. 
Ararım kötülüğün başladığı yeri 
bir bulutlu, bir güneşli olan 
bu dünyada. 
Türkçesi: A. Kadir-Gülen Fındıklı 
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Gabriela Melinescu (d. 1942) 
TÜRKÜ 


Zaman zaman dalıyorum çocukluğuma, 
başım yastıkta, dalıp gitmişim... 

Zaman zaman şöyle bırakıyorum kolumu, 
parmaklar oynaşıyor bir peri masalında. 
Zaman zaman saatlerle konuşuyorum, 
ağaçtan bir güvercin sesleniyor oradan 
yeni bir boş inancı anlatıyor bana 
cambaz gibi binmiş de atın üstüne... 
Zaman zaman, 

tembelliğin ağında 

bir yaşamı düşünerek 

donmuş kirpikler dalgalanıyor... 

Ağır ağır iniyor 

yüzünden, kuyruklu bir uçurtma gibi 

ve bir an öyle asılı kalıyor 


elektrik tellerinin ortasında... 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


İon Alexandru (d. 1942) 
TAY 


Bu küçük, ıslak yüzlü tay, 

minik kuyruğu ve ince burnuyla, 
fırlayınca ışık içinden, ürperdim: 
şaşkın bir bakış yerleşti yüzüme. 


Önce bir dizinin üzerinde doğruldu tay, 

sonra öbürünün, sonra da ayaklarından birinin; 
dünya da böyle doğmuştu kaostan ansızın, 

ilk anlarda böyle görünmüştü yeryüzü de. 


Her yer kapkaranlıktı yeni doğan tay için 
ama duyuyordu varlığını bir ışığın, 

ve ağaçları, uzak bir ormandaki, 

binlerce yıldırımın gürültüler yaptığı. 
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Yıldızların gürültüsünde uğulduyor ırmaklar, 
canlı otların kokuları ile dopdolu rüzgâr 
ve onların arasında her şeyden önce Yeryüzü 
bir şeyler fısıldayıp duruyor güzel taya. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 


Adrian Paunescu (d. 1944) 
SANA AİT BİRKAÇ ŞEY 


Bir daha anlıyorsun ki bir insan ölüyor, 
Belki dostun olacaktı senin 

Ve herkesten daha iyi sen koruyacaktın onu 
Yalnızlığa karşı. 


Başka bir yıldız altında doğmuştu, 
Sen çekip çıkaracaktın onu belki de 
Yatağından taşmış 

Ölümün insafsız sularından. 


Bir daha kabul ediyorsun işte 
uzak bir trajedinin belirsiz kokusunu. 
Deli kanına giriyor ve herkes 
Duyuyor seni suçlayan düşüşü. 
Türkçesi: Muzaffer Uyguner 
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RUSYA 


Rus dilinin sözlü yaratıcılık ürünlerinin yazıya geçirilmesine an- 
cak XVILİ. yüzyılın ikinci yarısında başlanmış, bu gecikme nedeniyle 
Slav oymaklarının Hıristiyanlık öncesi sözlü yaratıcılık ürünlerinden 
hemen hemen hiçbir şey günümüze ulaşamamıştır. 

Yazılı Rus edebiyatının başlangıcı ise XI. yüzyıla uzanmaktadır. 
XII. yüzyıl ürünü “İgor Alayı Destanı” önemli bir şiirsel belgedir. Rus 
şairleri XVIII. yüzyıla kadar hece ölçüsüyle yazmışlar, XVII. yüz- 
yılda V. K. Trediakovski (1703-1768) ve M. V. Lomonosov (1711-1765) 
Rus diline özgü koşuku örnekleyerek bu şiirin yönünü belirlemişler- 
dir. Klasik şiirin önemli ustası Gavrila Derjavin (1743-1816), toplum- 
sal içerikli şiirleriyle Aleksandr Radişçev (1749-1802), fabl ustası İvan 
Krilov (1769-1844), romantizmin ilk temsilcisi Vasili Jukovski (1783- 
1852) Puşkin öncesi Rus şiirinin belli başlı temsilcileridir. Aleksandr 
Puşkin (1799-1837) yalın ve sağlam şiir dili ve konu zenginliğiyle modern 
Rus şiirinin büyük kurucusudur. Mihail Lermontov (1814-1841) devrimci 
romantik şiirleriyle, Fyodor Tyutçev (1803-1873) yapıtının felsefi derinliğiy- 
le, Afanasi Fet (1820-1892) lirizm ustalığı ve Nikolay Nekrasov toplumcu, 
halkçı şiiriyle (1821-1878) XIX. yüzyılın en önemli şairleridirler. XX. yüz- 
yıl Rus şiiri simgecilik akımıyla önemli bir atılım yapmış, Valeri Bryusov, 
Aleksandr Blok vb. modern şairler bu akım içinde yer almışlardır. Akmeist 
akım içinde Nikolay Gumilyov, Anna Ahmatova seçkin ürünler vermiş, 
fütürist akım içinde de Velimir Hlebnikov, Vladimir Mayakovski gibi bü- 
yük çağdaş şairler yetişmiştir. 1920'li ve 30'lu yılların başkaca önemli şa- 
irleri arasında Sergey Yesenin, Boris Pasternak, Marina Tsvetayeva, Osip 
Mandelştam biçim arayışları, içerik derinliği, dilsel başarıları ve tema çe- 
şitliliğinde çağdaş Rus şiirinin ulaştığı yüksek düzeyin seçkin temsilcile- 
ridir. 30'lu ve 40'lı yıllarda savaş, devrim temaları, felsefi konular, halk 
şiiri ve yaratıcılığına ilgi gözlemlenmiş, Mihail İsakovski, Aleksandr 
Tvardovski, Nikolay Zabolotski, Leonid Martinov gibi önemli çağdaş 
ustalar bu yıllarda belli başlı ürünlerini ver mişlerdir. 50'li ve 60'lı yıl- 
larda Rus şiiri Boris Slutski, Yevgeni Vinokurov, Yevgeni Yevtuşenko, 
Anndrey Voznesenski, Bella Ahmadulina ile modern arayışları, insa- 
nın güncel ve felsefi sorunlarını bağdaştıran ürünler vermiştir. Gü- 
nümüz Rus şiirinde klasiğe, ulusal ve halksal geleneğe dönüş de etkili 
bir akım olarak kendini duyurmakta, bu eğilimler Slavcı, dar anlamda 
ulusalcı özellikler de taşımaktadır. 
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Aleksandr Puşkin (1799-1837) 
SİBİRYA MADENLERİNİN DERİNLİKLERİNDE 


Sibirya madenlerinin derinliklerinde 
Bekleyin, yitirmeden gururlu sabrınızı. 
Boşa gitmeyecek acılı çabanız 

Ve düşüncelerinizin yüce amacı. 


Bahtsızlığın sadık kız kardeşi 
Umut, karanlık zindanınızda 
Diri tutacak dinçliği ve neşeyi 
Ve gelecek beklenen o zaman da: 


Kırarak kilitleri aşk ve dostluk 
Ulaşacak yanınıza. 

Sürgün hücrelerinize nasıl 
Benim özgür sesim ulaştıysa. 


Düşecek ağır prangalar 
Ve yıkılan zindanların kapısını 
Aşarak sevinçle girecek içeri özgürlük 
Ve kardeşleriniz uzatacak kılıçlarınızı. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


SEVİYORDUM SİZİ 


Seviyordum sizi ve bu aşk belki 
İçimde sönmedi bütünüyle. 
Fakat üzmesin sizi artık bu sevgi 
İstemem üzülmenizi hiçbir şeyle. 


Sessizce, umutsuzca seviyordum sizi 
Bazen çekingenlik, bazen kıskançlıkla üzgün. 
Bu öyle içten, öyle candan bir sevgiydi ki 
Dilerim bir başkasınca da böyle sevilin. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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ÖĞÜT 


Keneler ve sivrisinekler 

Çevrende uçuştuğu zaman gazete kalabalığıyla 
Boş yere kafa yorma, harcama ince sözler 

Karşı koyma bu küstah gürültüye ve çığırtkanlığa. 


Çünkü mantık da üslup da sevgili dost 
O inatçı sürüye boyun eğdiremez 
Kızmak da boş; fakat kaldır elini ansızın 
Veşimşek gibi bir yergiyle onları ez. 
Türkçesi: Ataol Behranıoğlu 


TUTSAK 


Zindandayım, nemli bir karanlıkta. 
Beslediğim genç kartal, avluda, 

Altında parmaklıkların çırpıyor kanatlarını 
Gagalarken kanlı bir yiyecek parçasını, 


Gagalıyor ve fırlatıyor, gözleri pencerede, 
Sanki aynı arzuyu taşıyor benimle. 

Bakışı ve çığlığıyla diyor ki tutsaklık yoldaşım: 
“Vakit geldi artık, uçalım dostum, uçalım! 


Bizler özgür kuşlarız, hadi davran! 
O beyaz dağa doğru, daha öteye bulutlardan, 
Denizin gökyüzüyle buluştuğu maviliklere, 
Sadece rüzgârın ve benim gidebildiğimiz o yerlere...” 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


O'NA 


Anımsıyorum o büyülü anı 
Karşımda beliriverdiğin, 
Uçup gidici bir hayal gibi, 
Dehası gibi saf güzelliğin. 
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Bunluklarında ümitsiz hüznün, 
Telaşın yorucu tasalarında, 
Çınlardı o tatlı ses uzun uzun, 

O güzelim çizgiler görünürdü bana. 


Yıllar geçti. İsyancı dalgalarında fırtınaların 
Dağılıp söndü eski hayaller, 

Unuttum tatlı sesini senin 

Ve silindi Tanrısal çizgiler. 


Issızlıkta, karanlığında tutsaklığın 
Sessizce uzayıp gidiyordu günlerim 
Tanrısız, esinsiz, gözyaşsız, 
Yaşamsız ve sevgisizdim. 


Vebir an geldi, uyandı ruhum: 
Ve işte sen yeniden belirdin, 
Bir hayal gibi, uçup giden, 
Dehası gibi saf güzelliğin. 


Ve yürek çarpıyor bir esrimeyle 
Ve yeniden canlanıyorlar onda 
Tanrısallıkda da, esin de, 
Yaşam da, gözyaşı da, aşk da. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


BEN İNSANÜSTÜ BİR ANIT DİKTİM KENDİME 


Ben insanüstü bir anıt diktim kendime, 
Halkın yolu geçecek ordan, 

Boyun eğmez başıyla daha da yükseklere 
Çıkacak o Aleksandr Sütunu'ndan. 


Hayır, büsbütün ölmem ben-ruhum kutsal lirdedir 
Yaşayacak bedenim ve kaçacak çürüme- 
Şu yeryüzünde yaşadıkça tek bir şair 

Duyulacak ünüm her yerde. 
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Adım dilden dile dolaşacak tüm Rusya'da, 
Ona özgüher dilde herkes bilecek onu, 
Gururlu torunu Slav'ın, Finli, şimdilik yabanıl Tunguz, 


Ve Kalmuk, bozkırların dostu. 


Ve halk gönlünde taşıyacak beni uzun zaman, 
İyi duygular uyandırdığım için lirimle, 
Özgürlüğü övdüğüm için şu acımasız çağda 

Ve merhamet uyandırdığım için düşenlere. 


Ey esin, boyun eğ buyruğuna Tanrı'nın, 
Övgüyüde iftirayı da umursama, 
Ne hakaretten kork ne çelenk iste 
Ve tartışma aptalla. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Mihail Lermontov (1814-1841) 


ŞAİR 


Parlıyor altın işlemesi hançerimin. 
Gövdesi kusursuz ve sağlamdır. 
Gizemli direnci çeliğinin 
Doğunun savaşçılığındandır. 


Dağlarda bir dağlıya çalıştı yıllarca 
Hizmetine karşı ücret beklemedi. 

Açtı birçok göğüste birçok korkunç yara 
Deldi birçok çelik giysiyi. 


Eğlenirken bir köleden de uysaldı, ama 
Çınlardı bir söz kırdı mı onurunu. 

O günler, oymalı, zengin bir süs ona 
Yabancı, utanç verici bir giysi olurdu. 


Onu, yiğit bir Kazak, Terek nehri ötesinde 
Soğumuş ölüsünden almıştı sahibinin. 
Sonra fırlatılmış, yatıp durdu uzun süre 
Gezici dükkânında Ermeni'nin. 
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Şimdi öz kınlardan, savaşta hırpalanmış, 
Yoksundur zavallı yoldaşı kahramanın. 

Altın bir oyuncak halinde, şerefsiz ve zararsız 
Parlayıp duruyor üstünde duvarın. 


Artık özenli, alışkın bir elle 
Onu silen, okşayan kalmadı. 
Ve dua ederek şafaktan önce 
Okumuyor kimse üstündeki yazıtı. 


Şair! İşte bu gevşek çağda sen de 
Böylesin! Yitirdin önemini! 

O altınla değiştirdiğin kudrete 
Dünya saygıyla kulak verirdi. 


Güçlü sözcüklerin ölçülü sesiyle 
Savaşçı ateşlenirdi savaşa. 

Tütsü dua saatine nasıl gerekliyse 
Kadeh şölene nasıl, gerekliydin halka. 


Şiirin tanrısal bir ruh gibi kalabalığın üzerinde- 

Uçup dururdu ve soylu düşünceler, yankılanan- 
Çınlardı o çan gibi halkın bayram ve yıkım günlerinde 
Kurultay kulesi üstünde çalan... 


Yalın ve onurlu bir dil sıkıyor bizi şimdi, yalnız; 
Eğleniyoruz parlak pullar ve aldatılarla. 

Yıpranmış bir güzellik gibi ki yıpranmış dünyamız 
Alışkındır kırışıklıklarını gizlemeye allıklar altında. 


Eyalay edilmiş peygamber, yeniden uyanacak mısın? 
Yadaintikam çağrısına hiçbir zaman- 
Altın kınlardan çıkarmayacak mısın 
Kılıcını, hakaret pasıyla kaplanan:?.. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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HANÇER 


Seviyorum seni çelik hançerim, 

Parlak ve soğuk arkadaşım. 

Bir Gürcü, öç gününe dövdü seni örste, 
Özgür Çerkez, kanlı bir savaşta biledi. 


Zambak bir el taşıdı seni bana 
Ayrılık anında, anmalık olarak 

Ve ilk kez kan değildi üstünden akan 
Acının inciden gözyaşlarıydı, parlak. 


O kara gözler, dikilen üstüme, 
Gizemli bir tasayla doluydular: 
Çeliğin gibi senin, titrek bir alevde, 
Ansızın bulanıyor, parlıyordular. 


Aşkın dilsiz güvencesi ve yol arkadaşımsın sen, 
Seni hep örnek olarak göreceğim: 
Değişmeyeceğim ben de ve ruhum hep 
Senin gibi sert kalacak, demirden dostum benim. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


YALNIZIM GECENİN ISSIZLIĞINDA 


Yalnızım gecenin ıssızlığında, 

Taşlı bir yol ışıldar durur siste; 

Çevre suskun, kulak vermiş Tanrı'ya, 
Yıldızlar konuşur birbiriyle. 


Gökyüzünde görkemli bir şölen var! 
Toprak, mavi bir ışıkta dinlenir... 
Kimi bekliyorum, aradığım ne? 
Yüreğimi böyledaraltan nedir? 


Beklediğim hiçbir şey yok yaşamdan, 
Geçmişten de pişmanlık duymuyorum; 
Özgürlük ve huzurdur aradığım! 
Unutmak ve uyumak istiyorum! 
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Ama benim uyumak istediğim 

O soğuk uykusu değil ölümün... 
Yaşam da uykuya dalsın içimde, 
Usul usul inip kalkarken göğsüm; 


Gündüz gece, tatlı ezgileriyle 
Bir ses türküsünü söylesin aşkın... 
Yeşil dallarıyla ulu bir meşe 
Eğilsin üstüme ve hışırdasın... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Nikolay Nekrasov (1821-1878) 
DÜN, SAAT ALTI SULARINDA 


Dün, saat altı sularında 

Yolum Senna'ya uğradı. 

Bir kadın kırbaçlanıyordu orda 
Genç bir köylü kadını 


Bir ses bile çıkmıyor göğsünden, sadece 
Şaklıyordu kırbaç, kıvrılarak... 
Dedim ki esin perime: “Bir bak! 
Bu kırbaçlanan öz bacındır işte...” 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


SUSTU NAMUSLULAR 


Sustu namuslular, kahramanca çarpışanlar 
Duyulmaz oldu yiğit çağrıları 

Onlar ki halk için haykırmışlardı 

Oysa bugün dizginsiz, gaddar 

Bir alçaklık seli kapladı her yanı. 

Yurdum benim, zavallı, dilsiz yurdum 
Dalıyor, seni kötü, kudurmuş bir kasırga 
Tırpanlıyor diri, güzel olan ne varsa 

Ve ben düşmanın zafer çığırışılarını- 
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İşitiyorum, şafaksız bir gecenin sisleri içinden 
Sürüngenlerin, yırtıcı kuşların 
Çığlıklarını, ölü bir devin cesedine üşüşen... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


EKİCİLERE 


Ey bilim ekenler halk tarlasına 

Eğer güveniniz yoksa o toprağa 
Cılızsa ektiğiniz tohum 

İnancınız az, gücünüz eksikse 

Yüzünüz gülmeyecektir hasat gününde 
Tanelerin boş çıkmasına hazır olun! 


Nerdesiniz ey yiğit kişiler, dinç yüzlüler? 
Gözüpek, kararlı ve bilinçliler?.. 
İleri!.. 
Bilge, iyi ve sonsuz olanı ekin 
Ekin ve gözleyin 
Halkın neler yaratabileceğini... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


KARGA 


Zaman olur ki insan 
Tek satır yazamaz doğrusu 
Bir türlü çıkmaz akıldan 


Zülfüyâra dokunmak korkusu 


Bir sabah şafakla birlikte 

Köyüme vardım: doğduğum, büyüdüğüm. 
Yüreğim bildik bir üzgüyle- 

Dolu, kafamda bir düğüm: 


Yeni bir dönem, özgürlük, devinim 
Belediyeler, demiryolları. 

Ama zavallı yurdumda benim 
Neden her şey hâlâ aynı?. 
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Yine o tasalı ezgiler 
Duyageldiğimiz yıllardır 
Aynı papaz efendiler 

Ve aynı vaazlar: Ya sabır.. 


Evet, köylü zincirini kopardı 

Ama hâlâ aç, cahil, esenlikten ırak 

Nerdesin ey halkın sonsuz bolluk sırrı?.. 

Bir karga yanıt makamında gakladı: “Nifak!” 


Baktım kurulmuş seninki 
Östüne telgraf telinin 
“Ulan” dedim “yoksa beni 


Başkente jurnal mi edeceksin?”.. 


Ne yalan söyleyim, korkmuştum bir kere 
Bir güzel nişan alıp çektim tetiği 
Karga cansız düştü yere 
Titredi telgraf teli... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Fyodor Sologub (1863-1927) 
UÇSUZ BUCAKSIZ, YABANIL STEPLER 


Uçsuz bucaksız, yabanıl stepler 
Soğuk, karanlık yurdum benim 
Orada yedi bitirdi beni keder 


Orada boğulup kaldı sesim! 


Dünyaya Madagaskar'da gelseydim 
Bir dil konuşurdum “a” sesiyle dolu 
Aşkın ateşini ünlerdi şiirim 

Çıplak dilberleri, Samoa'lı. 


Evde çırılçıplak dolaşırdım 
Al bir bez parçası dolayıp kalçalarıma. 
Esrirdim, dönerdi sevinçten başım 
Tropikal otları soludukça. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Vyaçeslav İvanov (1866-1949) 
AŞK 


İki ağaç gövdesiyiz biz, aynı yıldırımın yaktığı 
İki aleviz, gece yarısı ormanında. 
İki göktaşıyız, kayan, karanlıkta; 


İki çatallı bir okuz,aynı yazgının fırlattığı. 
Tek bir elin dizginlediği iki atız 
Mahmuzunu tek bir elin vurduğu: 

Bir çift gözüz biz, aynı bakışla dolu, 

Aynı düşün, titreyen iki kanadıyız. 

Bir çift acılı gölgeyiz; 

O eski güzelliğin uyuduğu 

Tanrısal mezarın mermeri üstünde. 


İkimiz tek bir Sfenkiz kendimize 
Aynı gizin, iki sesli ağzıyız biz, 
Aynı çarmıhın iki kolu. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Konstantin Balmont (1867-1942) 


YAKALADIM DÜŞÜMLE, UZAKLAŞAN GÖLGELERİNİ 


Yakaladım düşümle, uzaklaşan gölgelerini 
Uzaklaşan gölgelerini, sönen gün ışığının; 
Bir kuleye tırmanıyordum ve titremekteydi- 
Basamaklar, altında adımlarımın 


Ne kadar yükseldiysem, daha bir açıklıkla belirlendi 
Daha bir açıklıkla belirlendi, uzak ufuklardaki çizgiler 
Ve kulağıma birtakım sesler gelmekteydi 


Göklerden ve topraktan birtakım sesler 


Çıktıkça yükseğe ben, parıldadı daha bir aydınlıkla 

Daha bir aydınlıkla parıldadı, uyuklayan dağların dorukları 
Onlar sanki bir veda ışığıyla, usulca 

Dumanlı bakışlarımı okşuyorlardı. 
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Ve aşağılarda gece gelmekteydi artık 

Gece gelmekteydi artık, uyuyan dünyaya 
Benim içinse, güpegündüzdü ortalık 
Yanıyordu güneş, solgunlaşan bir kızıllıkta 


Öğrendim, nasıl yakalanır, uzaklaşan gölgeleri 
Uzaklaşan gölgeleri, sönen gün ışığının 
Çıktıkça yükseğe ben, basamaklar titremekteydi 
Basamaklar titremekteydi, altında adımlarımın 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


İvan Bunin (1870-1953) 
SENİN BİR CEYLAN GİBİ O MAHZUN BAKIŞINI 


Senin bir ceylan gibi o mahzun bakışını 
Ve ne varsa, öylesine yürekten sevdiğim o bakışta 
Unutmadım, üst üste yığılan hüzünlü yıllarda 


Fakat görüntün, zihnimde gitgide dumanlandı 
Gün gelir, yürekte hüzün de söner artık; 
Ne mutluluğun, ne acıların olduğu bir yerde 
Düşler de anımsayışlar da silinir gitgide 
Kalır sadece, her şeyi bağışlatan bir uzaklık... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Valeri Br yusov (1873-1924) 
DUVARCI 


- Duvarcı usta, duvarcı usta! 

Kime ev çatılacak bu duvarlardan? 
- İş üstü bizi lafa tutma 

Bir zindan olacak bu, bir zindan. 


- Duvarcı usta, duvarcı usta! 

Orada kim gözyaşı akıtacak? 

- Sen ya da seninkiler değil nasıl olsa, 
Zenginsin, bir zorun yok ki çalacak. 
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- Duvarcı usta, duvarcı usta! 
Orada kim eriyecek mum gibi? 

- Bencileyin işçi oğlum belki, 

- Bir yazıdır bu alnımızda, eski... 


- Duvarcı usta, duvarcı usta! 
Oğlun anımsar belki duvarı örenleri... 
- Hey, git işine be, boşa çene yorma 
Biliyoruz sen söylemeden de her şeyi... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Mihail Kuzmin (1875-1936) 
İSKENDERİYE ŞARKILARI'NDAN 


Eğer bireskizaman başbuğu olsaydım ben 
Boyun eğdirirdim Etiopya'ya ve Perslere 
Devirirdim Firavun'u 

Bir piramit yaptırırdım kendime 
Keops'tan daha yüce 

Ve 

En şanlı kişisi olurdum Mısır'ın 


Eğer usta bir hırsız olsaydım ben 

Soyardım Menkaur'un mezarını 

Satardım mücevherleri İskenderiyeli Yahudilere 
Toprak alırdım kendime ve değirmenler 

Ve 

En zengin kişisi olurdum Mısır'ın 


Eğer ikinci bir Antinos olsaydım ben 

Kutsal Nil'de boğulan; 

Güzelliğimle aklını başından alırdım herkesin 
Adıma tapınaklar dikerlerdi yaşarken daha 
Ve 

En güçlü kişisi olurdum Mısır'ın 
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Eğer senin en değersiz bir kölen olsaydım ben 
Yaşardım yerin altında, 
Ve sen, geçerken zindanın önünden bir rastlantıyla 
Yılda ya da iki yılda bir, 
Görürdüm altın işlemelerini sandaletlerinin 
Ve 
En mutlu kişisi olurdum Mısır'ın 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Aleksandr Blok (1880-1921) 
RUSYA 


İşte, oaltın yıllarda olduğu gibi 
Aşınmış üç eyer kayışı sallanıyor yine 
Verenk renk üç tekerlek dingili 
Dalıp çıkıyor eğri büğrü'izlere... 


Rusya, yoksul Rusya! 

Külrengi köy evlerin senin 

Ve rüzgârın taşıyıp getirdiği türküler 
Gözyaşları gibidir ilk sevgimin. 


Acımak elimden gelmez sana 

Ben kendiboğuntumu taşımaktayım şimdi... 
Git, istediğin büyücüye 

Teslim et haydut güzelliğini! 


Varsın büyülesin seni ve aldatsın 

Yok olmazsın, yitip gitmezsin nasıl olsa 
O güzel çizgilerin belki 

Dumanlanır biraz, kaygıyla... 


Ne çıkar bir kaygı daha eklenmişse 

Çağıltılı nehre, bir gözyaşı daha damlamış ne çıkar 
Sen o'sun yine, ormanlar, tarlalar... 

Ve kaşlarına kadar nakışlı bir boyun atkısı... 
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Ve katlanılmayacak hiçbir şey yoktur artık 
Sezilmez, nasıl akıp gittiği uzun yolların 
Parlayıverdiğinde, uzakta bir yerde 
Atkının altından bir anlık bakışın 
Ve sakıngan bir tasayla çınladığında 
Boğuk türküsü arabacının... 
1904 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


GECE, SOKAK, FENER, ECZANE 


Gece, sokak, fener, eczane 

Anlamsız, donuk bir aydınlık. 

Yaşa, bir çeyrek yüzyıl daha istersen; 

Çıkış yok. Değişen hiçbir şey olmayacak artık. 


Öleceksin-başlayacaksın yeniden 
Tekrar edecek, eskiden olduğu gibi aynı şeyler 
Gece, buzdan dalgalar kanalda 
Eczane, sokak, fener. 
1912 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


DURGUN YILLARDA GELMİŞ OLANLAR DÜNYAYA 


Durgun yıllarda gelmiş olanlar dünyaya 
Anımsamazlar geçtikleri yolları; 

Biz, Rusya'nın korkunç yıllarının çocukları 
Gücümüz yok hiçbir şeyi unutmaya. 


Yakıp kavuran, kül eden yıllar! 

Çılgınlığın mı, umudun mu kökü gizli sizde? 
Savaş günlerinden, özgürlük günlerinden 
Kanlı bir parıltı kaldı yüzlerde. 


Uğultusu tehlike çanlarının 

Dilsiz olmaya zorladı bizi. 

Uğursuz bir boşluk kapladı 

Bir zaman coşkuyla dolu yüreklerimizi. 
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Varsın, üstünde ölüm döşeğimizin 


Uçuşsun bir karga sürüsü, bağırışlarla,- 


Tanrım, seyretsinler âlemini senin 


Kimler daha layıksa! 


KIRLARDA 


Güneşin altın yuvarlağı 
Portakal ve şarap renginde. 
Alevalev parlıyor 

Altından ırmağın üstünde. 


Dili tutulmuş toprağın 
Hava esrimesinden.. 
Kırlar altın renginde 

Ve ufuk, uzakta görünen. 


Işıklarla sarmaş dolaş 
İniyorum bir hendeğe. 
Kara, toprak kesekler 


Engel oluyor yürümeme. 


Kaçıp bu altın sağanağından 
Irmağa vuruyorum kendimi. 
Taze soluğunu, yeşil çayırdan 
Geçiriyor gece yeli. 

Güneşin altın yuvarlağı 
Portakal ve şarap renginde 
Uyumaya gidiyor 

Ufkun gerisine. 


Suyu çekilmiş bir kaynak gibi 


Uçuyor yaşam, zorlu zamanlara. 


Yorucu bir düş sanki 
Dünyaya ilişkin ne varsa. 


1914 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Andre Beliy (1880-1934) 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Velimir Hlebnikov (1885-1922) 
HAYVANAT BAHÇESİ 


Hey Bahçe. Bahçe! 
Orada demir parmaklık, kardeşlere kardeş olduklarını 
anımsatan vekan dökücü çatışmayı durduran bir babaya benziyor. 
Almanlar bira içmeye gidiyorlar orada. 
Yosmalar vücutlarını satmaya. 

Kartallar, henüz akşamı olmayan bugünle sonuçlanan bir son- 
suzluk gibi oturuyorlar. 
Deve Budizm'in gizlerini biliyor orada, ve Çin'in nazlı 
kırıtmaları gizli onda. 


İnsanların giysileri göz alcı. 

Almanlardan sağlık fışkırmada. 

Kara bakışı tümüyle kışa, gagası ise bir sonbahar korucuğuna 
benzeyen kuğu, kendisi için bir parça sakıngan 

orada. 


Gergedan kırmızı-ak gözlerinde devrik bir çarın sönmez 
öfkesini taşıyor ve tüm hayvanlar arasında sadece o 
gizlemiyor insanlara duyduğu hor görüyü, tutsakların 
isyanına duyduğu hor görü gibi. Ve-Korkunç İvan gizli onda. 
Martılar uzun gagaları ve gözlükle çevrelenmiş gibi soğuk, 
mavi gözleriyle, uluslararası işadamlarına benziyorlar 
irani li ve kapıyorlar foklara atılan yiyecekleri 
Orada, Rus'ların usta başbuğlarını “şahin” diye adlandırarak 
yücelttiklerini, ve bir Kazak'ın gözüyle bu kuşun gözünün aynı şey 
olduğunu anımsayarak, Ruslara savaş işinde kimlerin öğretmenlik 
yaptığını anlamaya başlıyoruz. 
Orada filler boru gibi bağırışlarını unutmuşlar, bir zavallılık 
yakınışı gibi bağırmaktalar. Belki de pek fazla değersiz görüp bizi, 
değersiz sesler çıkarmayı iyi bir zevkin göstergesi saymaya 
başlamışlardır? Kim bilir. 
Orada birtakım çok güzel olanaklar ölüyor hayvanlarda... 

1909 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Nikolay Gumil yov (1886-1921) 
ÇAD GÖLÜ ŞİİRLERİ'nden 


Bugün her zamankinden daha çok hüzünle dolu bakışların 
Dizlerini kavrarken ellerin nasıl da ince; 

Dinle, uzakta, çok uzakta, kıyılarında Çad nehrinin 

Narin vücuduyla bir zürafa gezinmekte. 


Bilsen nasıl düzgün ve yumuşak bir uyum var bu vücutta 
Ve derisini büyülü bir nakış süslemekte 
Bu nakışla, ay yarışabilir ancak 


Kırılıp salınırken görüntüsü geniş nehirlerde... 


Renkli bir gemi yelkenine benziyor uzaktan 

Koşusu, akan bir su gibi ya da bir kuşun sevinçli uçuşu gibidir 
Biliyorum, gizlenirken o gün batımından mermerden mağarasına 
Dünya inanılmaz güzellikte şeyler görmektedir. 


Gizemli ülkeler bilirim ben, sevinçli masallar 
Kara bir kızdan, sevdalı prensten söz eden; 
Ama öyle uzun bir zaman ağır bir duman çektin ki içine 


Yağmurdan başka bir şeye inanmak istemezsin sen... 


Tropikal ormanı nasıl anlatabilirim sana 
Palmiyeleri, kokusunu akla gelmez bitkilerin... 
Ağlıyor musun?.. Dinle... Uzakta, kıyılarında Çad nehrinin 


Gezinmekte narin vücuduyla bir zürafa... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Nikolay Klyuyev (1887-1937) 
SEVERİM ÇİNGENE OBALARINI 


Severim Çingene obalarını 

Islığını ateşin, kişnemesini tayların 

Ayışığında hayaletler gibi duran ağaçlan 

Gecede, madeni bir hışırtıyla dökülüşünü yaprakların 


Severim mezarlıklardaki bekçi kulübelerinin 
Kapanık ve ürkütücü kuytuluğunu 
Uzak çan sesini, tahtadan oyulmuş kaşıkları 
Üstlerine duaların işlenmiş olduğu 


598 Dünya Şiir Antolojosi (11. Cilt) 


Severim diri sessizliği ve akordeon sesini gecede 

Ot ambarından yükselen buğuyu, üstüne çiy damlamış keneviri 
Benim bu uçsuz bucaksız sevgilerime 

Şaşıracaktır gelecek kuşaklar belki 


Varsın şaşırsınlar; gülen gözlerimle ben 
Yakalarım karanlığın ve ışığın masallarını. 
Severim tahıl yığınlarını, boğuk bağırışını saksağanın 
Yakındaki ve uzaktaki koruları veırmakları... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Anna Ahmatova (1888-1966) 


ŞİİR 

İnsanların yakınlığında gizli bir sınır var 

Ne tutku aşabilir onu, ne delice sevmek; 

Varsın, tüyler ürpertici sessizlikte birleşsin dudaklar 
Varsın, aşktan parça parça olsun yürek... 


Dostluk da güçsüz kalır burada 
Yüce ve ateşli mutluluk yılları da 
Kayıtsızken ruh ve yabancıyken 
Şehvetin ağırkanlı yorgunluğuna 


Çılgındır o sınıra varmak isteyenler 
Ve ona ulaşanları paramparça eder tasa... 
Neden çarpmıyor anladın mı şimdi 
Yüreğim, okşayışlarının altında... 
1915 
Türkçesi: Alaol Behramoğlu 
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SON KARŞILAŞMANIN ŞARKISI 


Buzdan bir el kalbimi sıkıştırıyordu sanki 
Ama rüyada yürüyor gibiydim; 

Sağ elimin eldivenini 

Çıkarıp sol elime giydim 


Bitmez tükenmez gibi geldiler bana 
Oysatopu topu üç taneydi basamaklar 
“Benimle öl...” diye fısıldadı 
Akçaağaçların arasından sonbahar 


“Aldatıldım ben... Üzgünüm... 
Uçarı, kötü yazgım aldattı beni...” 
Dedim ki “Ben de ben de öyleyim... 
Ölürüm... ölürüm seninle sevgili...” 


Son karşılaşmanın sarkısıydı bu 
Dönüp birkez dahabaktım karanlık eve: 
Yatak odasının penceresinde 
Mumlar, kayıtsız, sarı bir ışıkla parlıyordu... 
1911 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


ESİN PERİSİ 


Geceleyin beklerken gelişini onun 
Yaşamım pamuk ipliğine bağlı sanki 
Gençlik, şan, özgürlük nedir ki 
Karşısında o güzeller güzeli konuğun 


Geliyor kavalıyla, kaldırıp peçesini 
Ve takılıp kalıyor gözlerine gözlerim 
“Sen miydin?” diyorum “Cehennem'in sayfalarını 
Yazdıran Dante'ye?” Yanıtlıyor: “Bendim.” 
1924 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Boris Pasternak (1890-1960) 


MART 


Kan ter içinde bırakıyor güneş, 

Dere coşup çağıldıyor, sevinçten delirmişçesine; 
Hamarat bir sığırtmaç kadın gibi 

Yapacak yığınla iş var baharın elinde. 


Kar öksürmede, kansızlıktan dertli, 
Filizlerin mavi damarları güçsüz daha. 
Fakat, yaşam tütmede inek ahırından 
Yabaların dişlerinden sağlık fışkırmada. 


Ah, bu geceler, bu günler ve geceler! 
Gün ortasında çıtırtıyla çözülen karlar 
İğne ipliğe dönmüş çatı buzları 
Uykusuz, geveze ırmaklar! 


Tüm kapılar ardına kadar açık, at tavlası, inek ahırı, 
Güvercinler yulaf topluyor karın üstünde, 
Doldurmada taptaze kokusuyla havayı 
Bütün bu canlılığın nedeni olan gübre... 
1946 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


KIŞ ŞİİRİ 


Kapı açıldı, buharla doldu mutfak, 
Soğuk, yuvarlana yuvarlana daldı içeri, 
Her şey eskisi gibi oluverdi bir anda 
Çocukluk yıllarındaki o akşamlar gibi 


Hava kupkuru ve tertemiz 
Ve dışarda, beş adım ötede 
Süklüm püklüm duruyor kış 
Yüzü tutmuyor içeri girmeye 
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Kış. Ve işte her şey ilk kez başlıyor sanki. 
Ağarmış uzaklıklarına doğru kasımın 
Uzaklaşıyor aksöğütler 


Değneksiz ve rehbersiz körler gibi. 


Nehir buz tutmuş, donmuş sepetçi söğüdü. 
Ve konsol üstünde bir ayna gibi 
Bir buz tabakasına, enlemesine 


Yerleşmiş kara gök kubbesi. 


Ve karşısında onun, yol kavşağında, 
-yarı yarıya kara gömülmüş kavşakta- 
Seyrediyor bu aynada kendini 

Kayın ağacı, saçında bir yıldızla. 


Ve gizlice sezmektedir ki o 
Kış, harikalarla doldurmuştur her yeri; 
Kır evini, uzakta görülen, 
Ve kendi tepelerini... 
1944 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


TÜRK KADINI(”) 


Her şey yüklenmiştir senin ufacık omuzlarına: 
Vicdanın yan bakışları, çıplak hoyrat benliğimiz 
Ortalıkta paldır küldür ve tehlikelerle dolu- 


Boğulmuş bir kadın gibi, sözlerim sağır ve dilsiz. 


Kanatları parıltılı, al solungaçları kıvrak, 

Şaşkın ağızları sessiz özlemlerle değirmidir, 
Balıklar telaş içinde debelenir, kanat çırpar. 
Yarı canlı etin ekmek olsun, al, onlara yedir. 


Biz başkayız, mercanlardır dünyayı dolaşan, sonra 
Buluşunca kabarcıklar çıkaran yosunlu yerde. 


Bizimki kanı sımsıcak gövdedir ve lâdos gibi 
Kaburgacıklarla ıslak parıltı bomboş gözlerde. 


Şiirin adını Anna Ahmatova koymuştur. 
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Gelincikler topluyorum kaşlarının ürkütücü 
Tarlalarında. Aşıkım bir dışarı bir içeri 
Solungaç gibi çırpınan küçük al dudaklarına 
Sancaktaki aya nasıl vurgunsa bir yeniçeri. 


Hınca kapılma, sevgili Türk kadını, ikimizi 
Kıskıvrak çuvala tıkıp Karadeniz'in o derin 
Sularına atarlarsa. Kendim de yaparım bunu 
Kara suyunu içerken ağzından çıkan sözlerin. 


Sen avut alınyazısı ölüm olanları, Meryem? 
Korkutup kaçırmalıyız, uyutmalıyız eceli. 
Duruyorum kıyılarda sarp kayaların üstünde. 
Gitmeli başımdan ecel, bir an daha beklemeli. 
Şubat, 1934 
Türkçesi: T.S. Halman 


Vera İnber (1890-1972) 
BAHAR, PIRIL PIRIL BİR PAZAR GÜNÜ LİMANDA 


Bahar. Pırıl pırıl bir pazar günülimanda. 
Dinmiş kulak tırmalayan uğultusu vinçlerin 
Sıcak bir taşın üstüne tünemiş sinek gibi 
Güneşleniyor, sessizlikten sağırlaşmış bir işçi. 


İçim sevinçle doluyor yalnız olduğumu düşündükçe 
Âşık olmadığımı ve kimsenin âşık olmadığını bana 
Yanabilirim şimdi doyasıya altında güneşin 

Bir kahve çekirdeğinden daha kapkara olasıya... 


Dilediğim gibi oturabilirim üstüne bir balyanın 
Çayın o ele gelmez kokusunu çekerek içime: 

Ne güzel, hiçbir soruyu yanıtlamamak özgürlüğü 
Elini sıkmamak kimsenin, incelikle... 


Ne güzel, usulca türküler söyleyebilmek uyku öncesinde. 
Soluğumu daraltmaması gördüğüm düşlerin... 
Ve sıradan giysiler giyebilmek sabahleyin 
Gönlümün dilediğince... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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İlya Ehrenburg (1891 1907) 


NAGAZAKİ'DE YAĞMUR 


Yağmur volta vuruyor Nagazaki'de, sinirli, öfkeli 
Küçük kız korku içinde tutuyor elinde kör bir oyuncak bebeği 
İstenmeyen bir yağmur bu, ağaçlar hoşlanmıyor ondan 
Vişneler çiçekte, başlamış bile çiçek dökümü. 
Külle karışık bir yağmur bu, sessiz ölümle dolu bir yağmur 
Kör olmuş oyuncak bebek, küçük kız da kör olacak yarın 
Zehir yapılacak bir çocuk tabutunun tahtasından 
Tasa ve uzun süren kötülükten baharat yapılacak 
Kötülük yağmur gibidir, kaçıp gizlenmek olanaksız ondan 
Balıklar çıldırıyor, gökten yere düşüyor kuşlar 
Güvercinler karga sesi çıkarmaya başlayacak birazdan 
Suskun sazan balıkları birbirlerini ısırmaya ve ulumaya başlayacaklar 
Kır çiçekleri dişlerini geçirecek etine insanların 
Hava inleyecek göğüste, yüreği emecek, kemirecek 
Bu yağmur gibi kötülüğe de dayanmaya gücü yok artık Nagazaki'nin 
Senin ölmene göz yummayacağız Nagazaki! 
Ey uzak, yeşil ve sakin kentlerin parklarındaki çocuklar 
Bir şeyeinanmak ya dainanmamak değil artık burada söz konusu olan 
En yalın anlamıyla insan yaşamıdır söz konusu olan burada 
Dinsin bu yağmur, vişnelere yağmasın bir daha... 
1957 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Osip Mandelştam (1891-1938) 
ALTIN RENKLİ BAL, ŞİŞEDEN... 


Altın renkli bal, şişeden- 
Öyle yoğun ve uzun süre aktı ki konuşmak gereğini duydu 
ev sahibesi; 
“Burada, bu hüzünlü Taurid'de, alın yazımızın bizi 
getirdiği bu yerde 
Hiç de sıkılmıyor canımız” - ve geriye baktı omuzunun 
üzerinden 


Baküse hizmet edilmekteydi her yerde ve dünyada 
sanki- 
Bekçiler ve köpekler kalmıştı sadece-git git kimseye 
raslamıyordun 
Ağır ve dingin fıçılar gibi yuvarlanıyordu günler 
Uzak bir kulübeden sesler geliyordu, ama anlamıyor 
ve yanıtlamıyordun 


Büyük, kahverengi bahçeye çıktık çaydan sonra 
Koyurenk perdeler kirpikler gibi inmişti pencerelere 
Beyaz sütunların yanından asmalara bakmaya gittik 
Uykulu dağların erimiş camlar gibi aktığı yere 


Dedim ki eski bir savaş alanını anımsatıyor bu asmalar 
Kıvırcık saçlı atlıların karışık düzende dövüştüğü; 
Taşlıklı Taurid'de Hellen ülkesinin bilimi ve işte— 
Soylu ve pas renkli dizileriyle altın hektarlar 


Bembeyaz odada bir çıkrık gibi duruyordu sessizlik 
Bodrumdan, sirke, boya ve taze şarap kokusu gelmekteydi 
Anımsıyor musun, o Yunan evinde, herkesin tutkun 
olduğu zevce 
- Helena değil, öteki - ne kadar uzun süre dokumuştu 
bezini 
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Altın yapağı, neredesin altın yapağı? 
Tüm yolculuk boyunca ağır dalgaları denizin nasıl da 
uğulduyordu.. 
Ve yelkenleri yorgun düşmüş gemisini bırakıp 
Dönüyordu Odysseus, uzayla ve zamanla dolu... 
1917 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


AĞIRLIK VE TATLILIK KIZ KARDEŞTİR 


Ağırlık ve tatlılık kız kardeştir, aynıdır belirtileri 
Ciğerotları ve yabanarıları ağır gülleri emerler; 
İnsan ölür, soğur ısınmış kum, 

Kara bir sedyede taşırlar bir gün önceki güneşi. 


Ah, ağır petekler ve otatlı ağlar, 
Ağır bir taşı kaldırmak daha kolaydır tekrarlamaktan 
senin tatlı adını! 


Tek bir kaygım var benim, altın bir kaygım: 
Zamanın ağırlığını kaldırmak kaygısı... 


Kara bir su gibi çekerim içime bulanık havayı, 
Zaman pullukla sürülür ve gül çürüyüp toprağa döner; 
Örülür iki sıralı bir çelenkte ağırlıkları ve tatlılıkları 
Karışırken yavaş bir burgaçta ağır ve tatlı güller... 
1920 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


LENİNGRAD 


Gözyaşlarım kadar tanıdığım şehrime döndüm 
Çocukluğumun şişmiş bezeleri kadar tanıdığım 


Döndüm buraya işte-durma, iç artık 
Irmak boylarındaki fenerlerin balık yağını. 
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Katranla karıştığı güne yumurta sarısının, 
Bu Aralık gününe alışmaya bak. 


Petersburg! Hayır ölmek istemiyorum daha! 
Defterinden silinmedi telefonumun numarası. 


Petersburg! Saklıyorum yazdığım adresleri, 
Onlar duyuracak bana ölülerin sesini. 


Karanlık bir eşikte oturuyorum; zil, 
Etinden sıyrılmış zil şakaklarıma vuruyor. 


Kapı zincirlerinin paslı demirlerine dokunarak 
Sevgili konukları bekliyorum bütün gece. 
1930 
Türkçesi: Ülkü Tamer 


Marina Tsvetayeva (1892-1941) 
MAYAKOVSKİ'YE 


Haçlardan ve bacalardan yüksek, 
Vaftiz edilmiş, ateşte ve dumanda; 
Ağır adımlı melek 

Selam Vladimir, selam yüzyıllara! 


Hem arabacısın hem beygir 

Hem delice heves, hem hak. 

Bir soluk alır, tükürürsün avuçlarına 
“Şan yükçüsü, sıkı dur!” diye bağırarak 


Selam pasaklı, kibirli türkücü 
Yığınsal mucizelerin ozanı; 
Elmasın çekiciliğine 

Üstün tutan, taşın ağırlığını. 


Selam, sokak gümbürtüsü! 
Esnersin böbürlenirsin ve yeniden- 
Kaldırırsın bir araba oku gibi kanadını 
Ağır yük meleği sen... 
1921 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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ŞİİR 


Aklımda başka, bambaşka şeyler, 
Peşinde gibi bulunmaz hazinenin 
Adım adım, birer birer 

Yoldum tüm gelinciklerini bahçenin 


Tıpkı öyle, bir gün, bir kurak 
Yaz günü, kıyısında bir tarlanın 
Koparıp alacak başımı ölüm 


Kayıtsız ve dalgın 
1936 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
Vladimir Mayakovski (1893-1930) 
ŞAİR İŞÇİDİR 


Bağırırlar şaire: 
“Bir de torna tezgâhı başında göreydik seni. 
Şiir de ne? 
Boş iş. 
Çalışmak, harcınız değil demek ki...” 
Doğrusu 

bizler için de 

en yüce değerdir çalışmak. 

Ve kendimi 

bir fabrika saymaktayım ben de. 
Ve eğer 

bacam yoksa 
işim daha da zor demektir bu. 


Bilirim 

hoşlanmazsınız boş laftan 

kütük yontarsınız kan ter içinde. 

Fakat 

bizim işimiz farklı mı sanırsınız bundan: 
Kütükten kafaları yontarız biz de. 

Ve hiç kuşkusuz 


608 Dünya Şiir Antolojosi (11. Cilt) 


saygıdeğer bir iştir balık avlamak 
çekip çıkarmak ağı. 
Ve doyum olmaz tadına 
balıkla doluysa hele. 
Fakat 
daha da saygıdeğerdir şairin işi 
balık değil, canlı insan yakalamadayız çünkü. 
Ve doğrusu 
işlerin en zorlusu 
yanıp kavrularak demir ocağının ağzında 
su vermektir kızgın demire. 
Fakat kim 
aylak olduğumuzu söyleyerek 
sitem edebilir bize; 
Beyinleri perdahlıyorsak eğer 
dilimizin eğesiyle... 
Kim daha üstün, şair mi, 
yoksa insanlara 
Pratik yarar sağlayan teknisyen mi? 
İkisi de. 
Yürek de bir motordur çünkü 
ve ruh, onun çalıştırıcısı. 
Eşitiz bizler 
şairler ve teknisyenler. 
Vücut ve ruh emekçileriyiz 
aynı kavganın içinde 
Ve ancak ortak emeğimizle 
bezeriz evreni 
marşları mızı gümbürdeterek 
Haydi! 
laf fırtınalarından 
ayıralım kendimizi bir dalgakıranla. 
İş başına! 
Canlı ve yepyeni bir çalışmadır bu. 
Ve ağzı kalabalık söylevci takımı 
değirmene yollansın dosdoğru! 
Unculuğa! 
Değirmen taşıdöndürmeye laf suyuyla! 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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MARŞIMIZ 


İsyanın ayak sesi, alanları döv! 

Yukarı, gururlu başlar dizisi! 

Biz, ikinci Nuh tufanıyla 

Yeniden yıkayacağız dünyanın tüm kentlerini. 


Günlerin öküzü hantal, 
Yılların kağnısı ağır, 
Tanrımız koşudur bizim 
Yüreğimizse davul. 


Altınımızdan daha yücesi var mı? 
Kurşun vızıltısı mı bizi sindirir? 
Çınlayan seslerimizdir o altın; 
Silahımızsa, türkülerimizdir. 


Yeşilliklerle örtülsün kırlar 
Serilsinler günlerin altına; 
Gökkuşağı koşum olsun 
Yılların Küheylanına- 


Gök pek sıkkın görünmede nedense, 
Onsuz dalgalandıralım türkülerimizi, 
Hey, Büyük Ayı! söyle de 

Oraya yaşarken alsınlar bizi 


Mutluluğu iç! Türkünü söyle! 
Bahardır akan damarlarımızda. 
Vursun savaş temposunu yürek 
Bakır bir trampet olan bağrımızda 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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PANTOLONLU BULUT tan (Giriş) 


Pelteleşmiş beyninizde 

kirden parlayan bir kanepede yan gelip yatan semiz bir uşak gibi 
hayal kuran düşüncenizi, 

kanlı bir yürek parçasıyla tedirgin edeceğim, 

dalga geçeceğim, geberesiye küstah ve zehir dilli. 


Tek bir ak saç yok ruhumda, 

yaşlılığın çıtkırıldımlığı yok onda! 

Dünyayı bozguna uğratarak sesimin gücüyle 
yürüyorum-yakışıklı, 

yirmi iki yaşında. 


Çıtkırıldımlar! 

Kemana yatırırsınız aşkı siz. 

Kabalar, onu trampete yükler. 

Fakat, tersyüz edebilir misiniz kendinizi benim gibi 
Öyle ki dudaklar kalsın bir tek, salt dudaklar! 


Çık da gel konuk odasından 
gelde bir adam tanı; 
kibirli, patiskadan vemeleksoylu memur karısı. 


Sen ki dudaklar çevirirsin aynı kayıtsızlıkla, 
bir aşçı kadın nasıl çevirirse yemek kitabının sayfalarını... 


İster misiniz 

ten kudurtsun beni, 

ve gök gibi renk değiştirerek ansızın- 

ister misiniz 

öylesine yumuşayım, sevecen olayım ki öylesine 
hani, erkek değil de pantolonlu bir bulut desinler bu! 


İnanmıyorum çiçekli Nice diye bir yerin var olduğuna! 
Benimle göklere çıkarılacaktır yeniden 
hastane gibi bayatlamış erkekler, 
ve atasözleri gibi yıpranmış kadınlar da... 
1915 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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LİLİ'CİĞİM 
(Mektup Yerine) 


Tütün dumanı kemiriyor havayı. 
Oda 

Kruçyonih'in 5 Cehennem'inden bir bölüm gibi. 
Anımsıyor musun 

İlk kez 

ardında bu pencerenin 
tutkudan 

çıldırmışçasına 
okşamıştım ellerini. 

Şimdi 

oturuyorsun aynı yerde, 
yüreğin 

demirden bir kılıf içinde. 
Ve yarın 

paralayan sözlerle 
kovacaksın belki beni. 
Veloşantrede 

uzun süre 

titreyişlerle sarsılan bir kol 
bulamayacak 

ceketteki yerini. 
Çıkacağım, ezilmiş. 
Fırlatacağım vücudumu sokağa. 
Yabanıl 

çılgın 

umutsuzlukla paramparça. 
Hayır 

gerek yok buna, 

sevgilim, 

biriciğim, 

gel 

vedalaşalım şimdiden. 
Ağır bir gülle gibi 


15 Aleksey Kruçyonih -dönemin ünlü bir şairi. 
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aşkım 

nereye kaçarsan kaç 
asılıdır sana 

nasıl olsa, 

Bırak 

son bir haykırışla uluyayım 
horlanmışlığın acı yakınışı. 
Çalışmaktan 

anası ağladığında öküzün 
gider 

salar kendini soğuk sulara. 
Aşkından başka 

deniz yok bana, 

ve gözyaşları da 

bir erinç 

koparamıyor ondan. 
Yorgun fil 

sessizliği aradığında 

yatar 

kızgın kumlara saltanatla. 
Aşkından başka 

güneş yokbana. 

Ve bilmiyorum bile 
neredesin şimdi ve kiminle. 
Eğer 

bir başka şair olsaydı 
böylesine üzdüğün, 
onarırdı acısını 

parayla ve ünle. 

Fakat 

sevinç vermiyor bana hiçbir çınıltı 
senin sevgili adının 
çınıltısından başka. 
Atmayacağım 

bir boşluğa kendimi, 

zehir içmeyeceğim. 

Ve dayayıp 

şakağıma namluyu 
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çekmeyeceğim tetiği. 
Ağzı hiçbir bıçağın 
bakışların kadar senin 
yaralayamaz beni. 
Yarın unutacaksın 
seni taçlandırdığımı 
ve yakıp tükettiğimi 
çiçeklenmiş bir ruhu 
aşkla. 
Ve uçarı günlerin fırtınalı karnavalı 
dağıtacak sayfalarını kitaplarımın. 
Sözlerimin kurumuş yaprakları mı 
durduracak seni 
çırpınan soluğuyla. 
Bırak hiç değilse 
son bir sevgi dalgası sereyim 
beni bırakıp giden adımlarının altına. 
1916 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Sergey Yesenin (1895-1925) 
GEZİNİYORUM İLK KARDA 


Geziniyorum ilk karda 

Tutuşan güçlerin inci çiçekleri yüreğimde. 
Yolumun üstündeki yıldızı 

Akşam, yaktı mavi kandiliyle. 


Bilmiyorum, ışık mı bu, karanlık mı? 
Rüzgâr mı, horoz mu korulukta öten? 
Yoksa kış değil de çayırlığa inmiş 

Bir kuğu sürüsü mü tarlaları örten? 


Oh, ak düzlük, sen ne güzelsin! 
Hafif ayazda kızışıyor kanım! 
Nasıl istiyorum yaslamak bağrımı 
Üryan göğüslerine kayınların. 
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Oh, ormanların koyu bulanıklığı! 
Karla kaplı tarlaların sevinç salması yüreğe!.. 
Nasıl istiyorum kenetlemek kollarımı 
Söğütlerin ağaç kalçaları üstünde... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


YORULDUM YAŞAMAKTAN YURDUMDA 


Yoruldum yaşamaktan yurdumda, 
İçimde engin kırlara açılma özlemi, 
Bırakıp gideceğim kulübemi, 
Çekip gideceğim hırsız ve hayta. 


Kendime bir barınak arayarak 
Gideceğim günün ak pürçeklerinde. 
Veen iyidostum beni vurmak için 
Bileyecek bıçağını çizmesinde. 


Çayırlık boyunca kıvrılan sarı yol 
İlkbahara ve güneşe bürünmüşken, 
Adını kalbimde taşıdığım 

Kovacak beni eşikten. 


Yeniden döneceğim baba ocağına, 
Yadırgı bir sevinçle avunacağım 

Ve yeşil bir akşam, altında pencerenin 
Koluyla mintanımın kendimi asacağım. 


Çit kıyısındaki akça söğütler 
Başlarını daha bir sevecen eğecekler 
Ve öylece, yıkamadan beni 


Köpek uluması altında gömecekler 


Ve ay yüzecek durmamacasına 
Göllere küreklerini indirerek 

Ve sürdürecek yaşamasını Rusya 
Avlularda ağlayarak ve hora teperek 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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ESRİDİ DÖNMEKTEN ALTIN YAPRAKLAR 


Esridi dönmekten altın yapraklar 
Pembemsi suyunda havuzun 

Ve hafif bir kelebek sürüsü gibi 
Ugtular yönünde bir yıldızın. 


Bugün sevdalıyım bu akşama, 
Sararan ova yüreğe yakın. 

Ergen rüzgâr omuzlarına dek 
Sıyırdı eteğini kayın ağacının. 


İçimde ve ovada bir ürperti, 

Örtülecek her yer lacivert karanlıkla, 

Geçince koyunlar ve son çıngırak 

Çalıp sustuğunda, sessizleşen bahçenin kapısı ardında. 


Hiçbir zaman böylesine bir özenle 
Dinlememiştim akıllı evreni 
Ne güzel olurdu, suların pembeliğine 


Devrilmek, şu söğüdün dalları gibi. 


Ne güzel olurdu, şu ot yığınına 
Gülümseyerek, şu ay gibisaman çiğnemek... 
Nerdesin, nerdesin ey sessiz sevincim 


Her şeyi sevmek ve hiçbir şey istememek. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


KANDIRMAK İSTEMEM KENDİ KENDİMİ 


Kandırmak istemem kendi kendimi, 

Ama sisli yüreğimde hep bir kaygı var: 
Bilmiyorum niçin bana: O Yesenin rezili... 
Bilmiyorum niçin bana: O şarlatan... diyorlar? 


Ne bir cani ne de bir haydudum ben, 

Masumları kurşuna da dizmedim dizdirmedim. 
Yoldan geçenlere durmadan gülümseyen 

Bir sokak serserisiyim o kadar. 
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Sabahtan akşama değin gezinmekteyim 
Moskova yollarında muzip ve mağrur, 
İnsan sevmeyen başıboş köpekler 

Ayak sesimi işitir işitmez durur. 


Kardeşçe başını eğip selamlar beni 
Karşılaştığım her uyuz beygir. 
Gönül yoldaşıyım tüm hayvanların. 


Hastadır: Bir şiir yazarım iyileşir. 


İstemiyorum hoşuna gitmek kadınların, 
Ahmakça kaygılarla çarpmamalı bu yürek. 
Hüznümü boğmak için bana katırların 
Önüne serpilmeye bir avuç arpa gerek. 


Bambaşka bir âleme gönül vermişim ben 
İnsanlara da dostluk duymam asiyim. 
Hazırım en güzel kravatımı hemen 
Boynuna takmaya şu sersefil köpeğin. 


Ancak böyle düzelir, bulurum keyfimi, 
Dağılır içimde sis, bir güneş doğar. 
Ve işte bundan bana: O Yesenin rezili... 
Veiştebundan bana: O şarlatan... diyorlar. 
1922 
Türkçesi: Attilâ Tokatlı 


OZAN 


Düşmanlarını yıkandır ozan 
Ozanın öz gerçeğidir ana 
Sever, kardeşidir insan 

Ve yanar tüter insan uğruna 


Kimsenin harcı olmayanı 
O becerir, özgürlüğe vurgun. 
Ozandır o, halkın ozanı, 
Ozanı anayurdunun! 
Türkçesi: Azer Yaran 
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HOŞÇAKAL 


Hoşçakaldostum benim, hoşçakal artık, 
Can dostum, seninle dolu göğsüm. 

Çok önceden belirlenen bu ayrılık 
Buluşmayı vaat ediyor ilerde bir gün. 


Hoşçakal, dostum, el sıkışmadan, konuşmadan, 
Hüzünlenme ve eğme kaşlarını, mutsuz; 
Yeni bir şey değil ölüp gitmek bu yaşamdan, 
Ama yaşamak da daha yeni değil kuşkusuz. 
Türkçesi: Azer Yaran 


Nikolay Tihonov (1896-1979) 
ÇİVİLERİN BALADI 


Çubuğunu sonuna kadar içti sessizce 
Sessizce son verdi yüzündeki gülümseyişe 
“Mürettebat bordaya! Subaylar öne çıksın!” 
Çınladı sesi komutanın. 

Ve sözcükler şimşek gibi yerini buldu: 
“Sekizde demir al. Rota gündoğusu. 

Çoluk çocuğu, yakını olanlar 

Geri dönmeyeceğimizi yazsınlar 


Buna karşı, şenlikli olacak döğüş.” 
“Başüstüne kaptan!” diye bağırdı başçavuş 


İçlerinde en genç ve pervasız olanı 
Kaldırıp başını güneşe baktı 


“Ne fark eder” dedi “Hepsi bir değil mi? 
Kalıbı suda dinlendirmek daha dayi...” 


Haber, amirale şafakla ulaştı: 
“Harekât tamam. Kurtulan olmadı.” 


Eğer çivi yapılmış olsaydı bu adamlardan 
Daha sağlamı bulunmazdı onlardan 
1919-1922 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Aleksey Surkov (1899-1981) 
KÜÇÜCÜK SOBADA ÇIRPINIYOR ATEŞ 


Küçücük sobada çırpınıyor ateş 
Gözyaşları gibi akıyor reçine. 
Toprak damda akordeon 

Senin gözlerinden söz etmede. 


Moskova önünde, karlı tarlalarda 
Seni fısıldardı bana fundalıklar 
İsterdim ki işitesin 

Sesimde nasıl acı bir özlem var. 


Uzaktasın şimdi uzaktasın sen 
Aramızda aşılmaz enginler. 
Kolay değil sana ulaşmam 
Ölümse dört adım ötede bekler. 


Çal akordeon, tipinin inadına, 
Yolunu şaşıran mutluluğa seslen. 
Üşümem ben bu soğuk damda 
Sönmeyen aşkımın ateşinden. 
1941 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Mihail İsakovski (1900-1973) 
VEDA 


Buyruk verildi-oğlan Batı'ya 

Kız bir başka yöne gidiyordular.. 
Anayurt savaşı saflarına 
Katılıyordu komsomollar. 


Buluştular yolculuk öncesinde, 
Ayrılık öncesinde kasabalarından. 
- Benim için bir şeyler dile, 

Dedi kıza oğlan. 
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Kız onu şöyle yanıtladı: 

- Dilerim ki gönülden, candan 
Acısız öl, ölürsen eğer, 

Yaran hafif olsun yaralanırsan. 


Daha da yürekten dilerim ki 
Arkadaşım, yoldaşım benim, 
Çabuk gelsin zafer günü, 
Evine dönesin. 


Oğlan elini sıktı kızın 
Gencecik yüzüne bakıp dostça. 
- Bir dileğim daha var, dedi: 
Arada bir mektup yaz bana. 


- Fakat nereye yazayım ki?.. 
Gidiyorsun, kimbilir nereye, 
- Fark etmez, diye mırıldandı oğlan, 
Yaz işte... Bir yerlere... 
1935 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Nikolay Zabolotski (1903-1958) 
ÇİRKİN KÜÇÜK KIZ 


Oynarken arasında öteki çocukların 

Bir kurbağacıktan farkı yok onun. 

Gömlekçiğini külotunun- 

İçine sokuşturmuş ve sarımtırak kıvrımları saçlarının- 
Dağılmış yüzüne, uzun bir ağız, dişler eğri, 

Keskin ve çirkin yüzünün çizgileri. 

Babalarının yeni aldığı bisikletlere 

Biniyor onunla aynı yaşta iki oğlan. 

Uzaklar bugün yemeğe yetişmek telaşından 

Ve unutmuşlar kızı, sürerken bisikletlerini bahçede. 
Ve o, koşarken onların arkasından 
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Farkında değil hiçbir şeyin; başkalarının mutluluğu- 

Tıpkı kendi mutluluğu gibi sarmış onu ve ruhundan taşmada. 
Gülüyor kız, yüzü pırıl pırıl aydınlanmada 

Yüreği yaşama sevinciyle dolu. 


Ne bir kıskançlık gölgesi, ne kötücül düşünceler 
Tanımıyor henüz benliği. 
Dünyada her şey öyle sınırsızca yeni ki 
Ve öylesine canlı ki başkaları için ölü olan şeyler! 
Bakarken ona istemiyorum düşünmek bile: 
Gün gelecek, gözyaşları içinde 
Ve dehşetle görecek ki arasında öteki kızların- 
O hepsinin en çirkinidir. 
Veinanmak istiyorum ki yürek oyuncak değildir 
Ve kırılmaz ansızın... 
Ve inanmak istiyorum ki, gücü bu tertemiz ateşin 
Daha da alevlenerek derinliklerinde ruhunun 
Katlansın tek başına acılarına onun 
Ve en ağır taşı da eritebilsin. 
Varsın çirkin olsun yüzünün çizgileri 
Varsın yürek titretecek bir şey olmasın onlarda. 
İçinin taptaze sevimliliği 
Her hareketinde şimdiden belli daha- 
Peki, nedir güzellik dediğimiz şey öyleyse 
Ve neden insanlar onun önünde eğilir 
Bir kap mıdır o, boşluktan başka bir şey taşımayan içinde 
Yoksa o kapta yanan ateş midir? 
1955 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Mihail Svetlov (1903-1964) 
GRANADA 


Tırısla gidiyorduk. 
Savaşta doludizgin 
“Elma” türküsünü hiç 
Dilden düşürmeksizin. 
Ah o türkünün 

Sürer anısı hâlâ 
Otlarında bozkırın- 


Ve bakır taşlarında. 


Fakat savaş yoldaşım 
Yanımda at koşturan 
Bambaşka bir türküyü 
Söylüyordu durmadan. 
Ve uzak bir diyardı 
Konusu bu ezginin: 
“Granada, Granada, 
Granada'm benim!” 


Dalarak ülkesinin 
Sınırsız.kırlarına 
Ezbere söylediği 

Bu hüzünlü türküyü 
Nereden öğrenmişti 

Bu Ukraynalı köylü? 

De bana Aleksandrovsk, 
Harkov kenti yanıt ver: 
Çoktan mı dilinizde 


İspanya'dan türküler? 


Söyle bana Ukrayna 
Ozanınız Taras'ın 

Papağı düşmedi mi 

Bir zaman bu tarlaya? 
Öyleyse bu türküyü 
Nerden duydun kardeşim: 
“Granada, Granada, 
Granada'm benim”? 
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Bir süre, düşlerinde 
Kalıyor Ukraynalı: 
“Kardeşçik, bir kitapta 
Gördümdü ben bu adı. 
Güzel çınıltısı var 
Yüce bir ünü hem de- 
Granada bir ildir 
İspanyol ülkesinde! 


Bıraktım kulübemi 
Savaşçı oldum ben de 
Granada'da toprak 
Köylünün olsun diye. 
Elveda çoluk çocuk! 
Elveda sevdiklerim! 
“Granada, Granada, 
Granada'm benim!” 


Dörtnala gidiyorduk 
Hepimizin düşünde 
Savaş dilbilgisini 
Vetopların dilini 
Öğrenmek bir an önce. 
Doğuyordu güneş ve 
Batıyordu yeniden, 
Bitkin düşmüştü atlar 
Doludizgin gitmekten. 


Ve bölük çalmadaydı 
Acıların yayıyla 
“Elma” türküsünü hep 
Zamanın kemanında... 
Fakat ya senin türkün 
Niye sustu kardeşim: 
“Granada, Granada, 
Granada'm benim”? 
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Delik deşik vücudu 
Eyerden kayıyordu, 
Savaş yoldaşım ilk kez 
Atından iniyordu. 


Ve gördüm: cesedine 
Eğildi ay usulca, 

Solgun dudaklar son kez 
Fısıldadı: “Grana...” 


Evet. O uzak ile 
Bulutlar ötesine 
Gitmişti arkadaşım 
Alıp türküsünü de. 
Veduymadı bir daha 
Kırları bu ülkenin: 
“Granada, Granada, 
Granada'm benim!” 


Bölük ayrımsamadı 
Askerin yittiğini 

Ve “Elma” türküsünü 
Sonuna dek söyledi. 
Sadece batan günün 
Kadife atlasından 
Gözyaşımsı bir yağmur 
Süzülüp düştü bir an... 


Fakat gebeydi yaşam 
Yepyeni türkülere... 
Gerekmez be çocuklar 
Özülmek bir türküye. 
Yapmayın, yapmayın. 
Gerek yok kardeşlerim... 
Granada, Granada, 
Granada'm benim! 
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Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Leonid Martinov (1905-1980) 
YEDİNCİ DUYU 


Gökdelenler kurmada çeşit çeşit 
Mimarların şanlı emeği. 

Fakat insan başka bir şey istiyor artık; 
Var olandan daha iyisini. 


Kitaplar daha iyi daha iyi yazılmakta 

Öyle ki olanaksız okumak hepsini. 

Fakat insan daha başka bir şey istiyor artık; 
Var olandan daha iyisini. 


Duyular incelmede incelmede gitgide 
Sayıları beş değil altıdır şimdi. 

Fakat insan başka bir şey istiyor artık; 
Var olandan daha iyisini. 


Gizli nedensellikleri çözmek için 
Açmak için bilinmez yolları 
Altıncı duyunun yerini 

Yedinci duyu almalı. 


Kendine göre hakkı var herkesin 
Tanımlamaya yedinci duyuyu. 
Belki de geleceği 
Apaçık görme yetisidir bu... 
1952 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Arseni Tarkovski (1907-1949) 
OTLAR KİTABI 


Ah, hayır, ben ırmağın yamacındaki kent değilim, 
Sadece armasıyım o kentin. 


Kentin arması değil, bir yıldızım 
Üstünde kent armasının 


Karanlık suda bir konuk değilim gökten, 
Sadece adıyım bir yıldızın ben. 


Ne ses, ne giysiyim karşı kıyıda, 
Işık saçabiliyorum yalnızca. 


Hayır, senden gizli bir yıldız değilim, 
Ben, savaşta yıkılmış bir evim. 


Ev değil, toprak bir tabyayım kalede, 
Senin evinin anısıyım belki de. 


Sana yazgının yolladığı bir dost değilim, 
Ben uzak bir atışın sesiyim. 


Seni deniz ötesi bozkıra götüreceğim, 
Orada nemli toprağa düşeceğim. 


Ve dönüşeceğim bir bebek otlar kitabına, 
Başım anne yurdun bağrında. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Aleksandr Tvardovski (1910-1971) 
SAVAŞ BİTTİĞİ GÜN 


Savaş bittiği gün, o şölen gününde 
"Tüm namlular ilan ederken zaferi; 
Biran, özel bir duyguyla 

Sarsıldı hepimizin yüreği: 
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Yolun sonunda, vardığımız o uzak ülkede 
İlk kez vedalaştık, ateş gümbürtüsü altında; 
Savaşta yaşamını yitiren herkesle, 

Canlılar ölülerle nasıl vedalaşırsa. 


Ruhlarımızın derinliğinde, o zamana kadar, 
Vedalaşmamıştık öylesine dönülmezce; 

Bir eşitlik vardı aramızda sanki, 

Bir sayım listesiydi ayıran bizleri sadece. 


Aynı savaş yolunda yürümekteydik yan yana, 

Ve paylaşmaktaydık aynı savaşçı yoldaşlığını. 

Onların zorlu yazgısıydı parlayan bizim de alnımızda, 
Bize de uzak değildi bu yazgı. 


Fakat şimdi, bu özel dakikada 

Yücelik ve hüzünle dolu bu an, 
Ayrılıyorduk artık sonsuzca, 

Bu salvo ateşleri ayırıyordu bizi onlardan... 


Uğuldayan çeliği namluların 

Anlattı bize, artık yitiklerarasında sayılmayacağımızı; 
Ve yiterek birduman içinde, uzaklaşmadaydı gitgide, 
Şehit arkadaşlarla dolu kıyı. 


Yoğun tabakası arasından günlerin ve yılların 

Bu ateş dalgaları çekip götürüyordu onlardan bizi. 
Ve onlar bir şey söyleyemezlerdi. Dilsizdiler. 

Ve sallayamazlardı arkamızdan ellerini. 


İşte böylece, ezikliği içinde yazgımızın, 
Vedalaştık bu bayram gününde dostlarla. 
Onlar ki son gününe dek savaşın 

Bizimle aynı saftaydılar daha... 

Onlar ki yarısına kadar ancak 
Geçebilmişlerdi büyük yolunu o kanlı yılların: 
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Onlar ki kimisine daha 
Mezar olmuştu balçıklı suları Volga'nın. 


Onlarki henüz Moskova önlerinde, 
Derin karlara gömülüp kalmışlardı; 
Varoşlarında şehrin, öncü birliklerde, 
1941 kışı. 


Ve öldüler, ümit bile edemeden, 

Son bir saygı görevi yapılacağını; 
Arkadaş eliyle serpilmiş 

Bir toprak tümseği altında uyumayı. 


Hepsiyle bir bir vedalaştık, hepsiyle, 
Yazgıları eşit olmasa da 

General olanlarla da ölüm öncesinde, 
Çavuş olacak kadar az yaşayanlarla da... 


Yarıya indirilmiş sancakların 
Aynı büyük örtüsü altında 
Vedalaştık içimizden, bir bir 
Tüm şehit arkadaşlarla. 


Vedalaştık. Ve dindi uğultusu ateşlerin. 
Vezaman akıp geçti. 

Biravuç toprak olan o kardeşlerin 
Üstünde ağaçlar kaç kez yaprak değiştirdi. 


Ve yeniden yeniden yapraklar yeşerecek, 
Büyüyecek çocuklarımız ve torunlarımız. 
Fakat her zafer gününde, her salvo ateşinde 
Biz o büyük ayrılığı anımsayacağız. 


Hayır, bir saygı görevi değil bu sadece, 
Sürüp giden bu anı, ruhumuzda. 

Ve savaş dalgaları- 

Sürüp gittiğinden de değil hâlâ. 
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Onlar, karışıp toprağa ve ölümsüzlükleriyle 
Bize yiğitlik örneği olanlar 

Dünyada en son savaşın 

Kurbanı da sayılsalar; 


Nasıl unutabiliriz onları, nasıl?. 

Nasıl yaşarız, ayırıp kendimizi onlardan? 
Nasıl görmeyiz onların gözleriyle dünyayı, 

Ve nasıl işitmeyiz onların kulaklarıyla bazen... 


Ve sonuna vardığımızda yaşam kavgasının, 
Gelip çattığımızda ölümün eşiğine, 
Kayıtsız kalabilir miyiz o arkadaşların 
Dostluğuna ya da sitemine... 


Çünkü ot değiliz biz ve ot değil onlar... 
Aramızdaki bağ koparılamaz. 

Öyle bir yakınlıktır ki bizi birleştiren, 
Ona ölüm bile ulaşamaz... 


Sizler! Dünya savaşının şehitleri! 

Bizim mutluluğumuz için toprağa karışanlar! 
Yaşayanlar kadar sizin için de 

Söylüyorum türkülerimi... 


Sizinim ben dostlar, sorumluyum size 
Canlılara karşı nasıl sorumluysam. 

Ve bir gün, alçalırsam yalan söyleyecek kadar, 
Sapmamam gereken bir yola saparsam; 


Ve eğer inanmadığım sözler söylersem bir gün, 
Onları gereğince yayamadan daha 

Ve henüz tepki gelmeden yaşayanlardan 

Sizin sessiz siteminiz ulaşacak bana... 


Ve ölenlerin vereceği yargı 

Sarsar, en az canlılarınki kadar ruhu. 
Yaşasın içimde son nefesime dek, 

Zaferin ve o büyük vedalaşmanın salvosu... 
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Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
Aleksandr Yaşin (1913-1968) 


TEZ TUTUN ELİNİZİ İYİ İŞLER YAPMADA 


Pek de iyi günler geçirmedim üvey babamla, 
Ama odur beni yetiştiren yine de. 

Ve bundan ötürü 

Üzülürüm bazen 

Onu bir şeylerle sevindiremediğime. 


Ölüm döşeğinde, sessizce can çekişirken, 
-Anamın anlattığı- 

Gün günden 

Daha çok adımı anıyor, yolumu gözlüyormuş 
“Şurka olaydı, beni kurtarırdı...” 


Köyümüzde yoksul bir kocakarıya 
Derdim ki: 

Öyle seviyorum ki seni 
Büyüyünce bir ev çatacağım sana 
Odununu ben yaracağım 

Ben satın alacağım ekmeğini. 


Çok şey düşledim 

Çok şey vaat ettim. 

Leningrad kuşatmasında ihtiyar 

Kurtulurdu ölümden belki; 

Bir gün geciktim, fakat geri vermez o günü yüzyıllar... 


Binlerce yol geçmişliğim var şimdi. 

Yetişir gücüm, ekmekalmaya da ev çatmaya da 
Ne ki üvey babam yok artık 

Yaşamıyor o kocakarı da 


Tez tutun elinizi iyi işler yapmada. 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Konstantin Simonov (1915-1979) 


BEKLE BENİ 


Bekle beni, döneceğim 
Bütün gücünle bekle. 
Bekle, sarı yağmurlar 
Hüzün getirdiğinde. 

Bekle karda, tipide 

Bekle, bunaltırken sıcak 
Bekle, kimseler beklemezken 
Geçmişi unutarak. 

Bekle, uzak yerlerden 
Mektup gelmez olduğunda. 
Bekle, birlikte bekleyenler 
Beklemekten usandığında. 


Döneceğim, bekle beni 

Ve iyilik dileme 

Artık unutmak gerektiğini 
Söyleyenlere. 

Varsın oğlum ve anam 

Yok olduğuma inansınlar, 
Varsın, yorulup beklemekten 
Otursun ateşin başına dostlar 
İçsinler o acı şaraptan 
Rahmet dileyerek yitene 
Bekle. O şaraptan 

İçmekte acele etme. 


Bekle beni, döneceğim 
Tüm ölümlerin inadına. 
Varsın, beklemeyenler 
Yorsunlar bunu şansa. 
Anlayamayacak onlar 
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Nasıl ortasında ateşin 
Kurtardı beni 
Senin bekleyişin. 
Nasıl sağ kaldığımı 
İkimiz bileceğiz sadece: 
Başardın beklemeyi sen 
Kimsenin bekleyemediğince. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Boris Slutski (1919-1986) 
İNSAN YAŞAMINI... 


İnsan yaşamını (ayrıntılarıyla) 
Anlatabiliriz (ortalama) iki saat içinde. 
Döküp saçarak ne kadar sır varsa, 
Değiştirerek ses tonunu inandırıcı biçimde. 


(Beş aşağı beş yukarı) yüz yirmi dakikada 
Konabilir ortaya, anlatılabilir. 

Dökük, kırık, doğru, eğri ne varsa; 

Beşik mezara bağlanabilir. 


Fakat onur kırıcı bir şey yine de: Yenildi, içildi, 
Konuldu, göçüldü -hepsi iki saat içinde- 
Boyun eğdirildi krallara, camlar kırıldı 
Göklere hücum edildi. 
Dağlar yerinden oynatıldı, ormanlar yakıldı 
İki saat içinde olup bitti hepsi! 
1971 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


YILKOVAN.. 


İlk ücretimle, kazandığım ilk parayla 
Bir saat aldım ve o günden beri 
bakışlarımı ayıramıyorum ondan. 

O aceleci 

akrepten ve yelkovandan. 
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Biliyorum, nedir acelesi onların: 
kendi sonları değil, benim sonumdur koştukları. 


Çalıyor çıngırak 
acımasızca anımsatarak 
Zamanın dönülmezce aktığını. 


Akrebi daha çok seviyorum 
Yelkovandan ve saniye göstergesinden daha çok 


Ölçülü bir tutkuyla ilerliyor çünkü 
Fazla acelesi yok. 


Zengin olursam 

Öyle bir saat 

satın alacağım ki yılkovanı olsun... 
Yılkovan-yani öyle bir ibre ki 


İlerlesin yavaş yavaş 
Güneş ya da bir gemi gibi... 
1971 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Yevgeni Vinolurov (d. 1925) 
MAĞARA ADAMI RESİM ÇİZMEYİ ÖĞRENİYORDU 


Mağara adamı resim çizmeyi öğreniyordu. 
Ve hiç gerek duymadan zarif olmaya 
Başladı yontmaya kaba bir bizonu 
Ağır bir taşla mağarasının duvarına. 
Raslansal bir adım! Belalı bir çaba! 
Resim tamamlandı -ve ilk kez yaratılıştan beri 
Buğulandı gözyaşlarıyla 
Yabanıl bakışlı gözleri. 
Gönlü yaratıcılığın korkunç sırrıyla dolu 
Anladı, bu yoldan geriye dönüş olmadığını; 
İçinde hem mutluluk, hem suçluluk duygusu 
Silerken ilkel yum ruğuyla gözyaşlarını. 
Yabanıl, kıllı, sırtında bir hayvan postu; 
Ruhunun çarpıntısı okunuyordu yüzünden; 
Hiç tatmadığı bir hazla doluydu 
Baldan daha tatlı ve daha doyurucu etten.. 
1957 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Yevgeni Yevtuşenko (d. 1933) 
BABİ YAR 


Hiç anıt yok Babi Yar'da. 

Tek mezar taşı o dik yamaç. 

Korkuyorum. 

Yahudiler kadar yaşlıyım şimdi. 

Şimdi bir Yahudi gibi görüyorum kendimi. 
Şimdi eski Mısır'da dolaşıyorum. 
Çarmıha geriliyorum şimdi, ölüyorum, 
çivilerin bile izi var üstümde şimdi. 
Dreyfusgeliyor aklıma. Ben oyum. 

Kof adamlar suçluyor, yargılıyor beni. 
Parmaklıklar ardındayım ansızın, 
kıstırılmışım, tutulmuşum, sövmüşler bana; 
Brüksel dantelinden elbiseler giymiş hanımlar 
bağırarak, şemsiyelerini çarpıyor suratıma. 
Belostok'ta bir çocuğum şimdi, 
yereyayılıyor damlayan kan, 

öfkeyle saldırıyor meyhanenin 

soğan ve votka kokan fedaileri. 
Tekmelenmişim, elimden bir şey gelmiyor, 
yalvarıyorum, dinlemiyorlar bile, 
“Gebertin çıfıtları, Rusya'yı kurtarın” diye 
haykırarak bir aktar dövüyor annemi. 
Anna Frank olarak görüyorum kendimi, 
nisan dalları kadar inceyim, 

sevgiyle dolu içim; 

boş sözler söylemeyin bana, 

birbirimize bakalım istiyorum. 

Gülecek, koklayacak ne var ki 
yapraklardan, gökyüzünden başka. 

Ama çok şey yaparız sen istersen, 

usulca sarılırız birbirimize 
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karanlık bir odada. 
Bir gelen mi var? Korkma. 
Bu gelen, baharın sesi. 
Gel bana, dudaklarını uzat bana. 
Biri kapıyı zorluyor. 
Yok yok, kırılan buzların sesi. 
Yaban otları hışırdıyor Babi Yar'da. 
Ağaçlar sert sert bakıyor, yargıçlar gibi. 
Her şey sessizce çığlık atıyor. 
Şapkamı çıkarıyorum, 
anlıyorum, gittikçe yaşlanmışım. 
Burada gömülü bu binlerce insanın, 
bu binlerce insanın ardından koparılmış 
sessiz bir çığlıktan başka neyim ki şimdi; 
burada vurulmuş her ihtiyarım ben, 
burada vurulmuş her çocuğum ben. 
Ey Ruslar, vatandaşlarım, bilirim hepinizi. 
Kötü eller kirletiyor temiz adınızı sizin. 
Ülkem nasıl güzeldir, hep bilirim, 
nasıl korkunçtur kendilerine, hiç titremeden, 
“Rus Birliği” adını takan Yahudi düşmanları. 
Hiçbir yerim unutamaz bütün bunları. 
Çınlasın “Enternasyonal” 
yeryüzündeki 
son Yahudi düşmanı gömüldüğü zaman. 
kanımda Yahudi kanı yok, 
ama öyleymişim gibi beni 
hor görüyor, aşağılıyor Yahudi düşmanları. 
Gerçek bir Rus'um bu yüzden. 

Türkçesi: Ülkü Tamer 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 


ÜÇ DAKİKALIK GERÇEK 


Bu şiir, Küba'nın bir ulusal kahramanı 
olan Jose-Antonio Echevarria'nın anı- 
sına adandı. Arkadaşları ona, İspanyol- 
ca “elma” anlamına gelen MANİANA 
adını takmışlardı. 


Bir delikanlı vardı Manzana adında. 
Bir saydam kaynaktı gözleri 
uğultuluydu 
yüreği 
bir tavan arası gibi tıpkı 
güvercinlerin, 
gitarların, 
tabloların 
tıka basa doldurduğu. 
Severdi mısır yemesini çıtırdatarak, 
bayılırdı beyzbol oynamaya, 
çocuklara, kuşlara, 
ve, çılgın kasırgasında 
bir paçanganın 
biterdi 
kaşları altındaki 
iki tansığın 
bakışına. 
Ama bir delikanlı vardı Manzana adında, 
bir çocuğa benzerdi, 
ama yalımlanırdı yüreği iğrenme ve horlamayla 
ne zaman karşılaşsa 
sözde sofularla 
ve aldatmayla. 
Oysa, ozamanlar Küba'da 
binlerce maskeyle bezenmişti yalan 
salonlarda kol gezerdi 
ve 
bir kral gibi 


kurulurdu 
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Başkan'ın 
arabasında. 
sütun sütun dolardı gazetelere 
utanmadan, 
ve günün ışımasıyla birlikte 
rock'n roll 


la karışık 
fışkırırdı 
radyo 
istasyonlarından. 


Ve işte ozaman Manzanaadlı delikanlı, 
ün için, şan için değil, 
sadece herkes, 
sadece gerçeği görsün diye Küba'da, 
ele geçirmeye karar verdi radyo vericisini, 
Ve 
arkadaşlarıyla birlikte 
elde tabanca 
daldı oraya, 
aldı elinden mikrofonu 
bir güzel şarkıcının, 
ve onun sesi- 
cesaret ve inanç- 
yani sesi Küba'nın anlattı 
gerçeği halka. 
Üç dakika, fazla değil! 
Sadece üç dakika! 
Ve sonra bir silah sesi, 
sesssizlik sonra. 
Son noktasını koydu 
bu tamamlanmayan söyleve 
Batista'nın kurşunu. 
Vetekrar 
birrock'n roll başladı şen şakrak, 
ve O, 
o anda ölümsüz, vermiş hayatını 
üç dakikalık gerçek için 
yatıyor, genç ve mutlu. 
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Sözüm sanadır Dünya gençliği: 
ülkende egemen olursa yalan, 
gazetelerde boy gösterirse yalan hiç durmadan 
Gençlik! 
Manzana'yı hatırla! 
İşte insan dediğin böyle yaşamalı 
ve eğlenmemeli gerek 
dalga geçerek. 
Ölüme yürümek, 
unutup 
huzuru 
rahatı, 
Ama söylemek 
üç dakika bile olsa 
gerçeği söylemek 
gerek! 
Üç dakika olsun, yeter! 
Sonra, 
ölüm hoş gelir 
safa gelir. 
Türkçesi: Özdemir İnce 


NÂZIM'IN KALBİ 


Usandığım zaman gerçeklerin yalanından 
kaygının küstah baskısından 
tunç Nâzım'ı anımsarım 
ve sesini 
biraz hançeri: 
“Merhaba kardeşim... 
Ne o neden suratın asık öyle? 
Boş ver! 
Yoksa şiir takıldı mı bir yerde? 
Gel beraber bitirelim. 
Paramı yok? 
Çaresine bakarız dert değil 
Sevgili mi yok? 
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Aldırma buluruz...” 
Oysa asıl kendisinde bir şey var 
içini yaralayari 

yüzünün buruşuklarından dehşetle akan: 
“Hepsi iyi ya 

şu kalp ağrısı... 
Adam sen de 

ağrıyadursun yaşıyoruz ya...” 
Bazıları için şiir 

bir roldür, 
bir dükkâncıktır bazıları için 

kârdır. 

Onun gibileri içinse 

ağrıdır şiir 

rol değil. 

Nâzım'ın kalbi de işte 

ağrıdı durdu böyle. 
Üzerine titreyen doktoru bir defasında 
hani pek de güvenmeyerek 
demişti bana: 

“Bakın, demişti, 

Keskin konulardan kaçının ki 
ağrımasın Nâzım'ın kalbi...” 
İlâhi doktor! 

Hastanız gitti. 
Fayda etmedi çabalarınız. 
Ama kalbi 

gizli gizli çarparak 

devam ediyor ağrımaya 

ölümünden sonra da 


İçimdeki acı ağrıyor 

Ruslar için Türkler için ağrıyor 

Nâzım gibi mahpusta hür herkes için 
ağrıyor. 
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Hapishane şefkatiyle yetişen o kalp 
(ölümden sonra bile) 
dinlemiyor doktorları, 

korkak olduğumuz zaman ağrıyor, 
neme lazım dediğimiz zaman 
ve 

kendisi gibi iyilikle 

cesaretle 
“Merhaba kardeşim...” diyemediğimiz zaman ağrıyor. 


Varsın ağrısın kalplerimiz 
hepsi için 
yeter ki ağrımasın 
kalbi Nâzım Hikmet'in. 
Türkçesi: Lel Starostov 


Andrey Voznesenski (d. 1933) 
MARİLYN MONROE'NUN MONOLOGU 


Ben Marilyn, Marilyn. 
Kahramanı 
intiharın ve eroinin. 
Kime parıldar yıldız çiçeklerim? 
Kiminle konuşur telefonlar? 
Kimdir geyik derisiyle kaplı terzihanede yaşamını sürükleyen? 
Dayanılmaz şey, 
dayanılmaz şey sevgisiz yaşamak 
dayanılmaz şey uzakta olmak kavak ağaçlarından 
dayanılmaz şey intihar, 
fakat yaşamak 
daha da dayanılmaz bir şey! 
Satışlar. Suratlar. İğdiş bir öküz gibi böğürüyor şef 
(Anımsıyorum Marilyn'i. 
Otomobiller bakıyordu ona. 
Yüz metrelik bir sinema ekranında 
İncil'den bir gökyüzünde 
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yıldız bolluğu arasında 
soluyordu Merlin 

seviyorlardı onu... 
Bitkin düşüyorlar, dönmek istiyorlar arabaya. 
Dayanılmaz şey), 

dayanılmaz şey 
dayamak yüzünü köpek kokulu koltuklara! 
Dayanılmaz şey, zorla olduğunda bu iş 
daha da dayanılmaz şey, gönül rızasıyla olduğunda! 


Dayanılmaz şey, düşünmeden yaşamak 

daha da dayanılmaz şey -dalmak derinlere. 
Nerede tasarılarımız? Sanki silip süpürdüler bizi, 
var olmak- intihar değil de ne ki... 

intihar -savaşmaktır çirkefle 

intihar -uzlaşmaktır onunla 

dayanılmaz şey, yeteneksizsen eğer 

yetenekliysen daha da dayanılmaz bir şey. 


mesleğimizle öldürürüz kendimizi 
parayla, güneşte yanmış kızlarla 
çünkü biz oyuncular 
yaşamayız gelecek kuşaklarla 
rejisörlerse -döküntüden başka bir şey değil; 
boğarız sevgililerimizi kucağımızda, 
genç yüzlerin, alçıdan kalıplar gibi 
izi kalır yastıklarda 
dayanılmaz şey; 


ah, anneler, anneler, neden doğurursunuz? 
Biliyordun anne, ezeceklerini beni; 


oh, buz tutmuşluğu sinema yıldızlığının 

yasak bize yalnız kalmışlık, 

metroda 

troleybüste 

mağazada 

“Ooo!.. kimi görüyoruz bak hele... diker gözlerini 
mıymıntılar; 
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dayanılmaz şey, çıplak olmak 
tüm afişlerde, tüm gazetelerde, 
unutup, 
ortasında yürek olduğunu bu bedenin 
balık paket ederler seninle 
gözler buruşuk 
yüz parçalanmış 
(korkunç şey anımsamak France Observer'de 
fotoğrafını senin 
güvenli yüzünle; 
ve öte yanda ölü Marilyn!). 


Anırıyor prodüktör, atıştırırken böreği: 
“Siz bir meleksiniz ruhum, 
alnınız inciden gibi!” 
Vesiz, bilir misiniz kokusunu incinin?! 
İntihar koktuğunu! 
İntiharcılar-motosikletçilerdir, 
intiharcılar acele ederler zom olmakta, 
intiharcılar, 
intiharcılar, 
evrensel bir Hiroşima'dır bu, 
dayanılmaz şey, 
dayanılmaz şey bekleyip durmak 
patlamasını; 
ve- 
anlatılmaz biçimde dayanılmaz bir şey 
ellerin benzin kokması! 


dayanılmazca 
yanıyor mavide 
veda portakalların... 


Güçsüz bir karıyım ben. İnecek değil miydim 
tırmandığım yerden? 
daha iyi 

olması bu işin birden! 
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1963 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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İLK BUZ 


Telefon kulübesinde titriyor bir kız. 
Büyük mantosunun içine gizlemiş 
gözyaşlarının dudak boyasına 
karıştığı yüzünü. 


İncecik avuçlarına hohluyor. 
Parmakları buz tutmuş. 


Bir başına dönecek evine 
buzlu sokaklarda. 


İlk buz. Buzun ilk tutuşudur. 
Telefon cümlelerinin ilk buzu. 


Donmuş yaşlar parlıyor yanaklarında. 
Gönül kırıklığının ilk buzları. 
Türkçesi: Ülkü Tamer 


MİMARLIK ENSTİTÜSÜNDE YANGIN VAR 


Mimarlık Enstitüsünde yangın var! 
yanıyor bütün odalar, planlar 
genel af varmış gibi zindanda... 


Yangın var! Yangın var! 


Yapının uykulu yüzünün ta yukarlarından 
utanmadan, yaramaz 

aptal bir maymun gibi tıpkı 

bir pencere kayıyor aşağı. 


Yazıp bitirmiştik tezlerimizi, 

tam sırası şimdi onları savunmanın. 
Çatırdıyor içinde bir mühürlü dolabın: 
hakkımdaki tüm kötü raporlar! 


Yaralanmış tez kâğıdım, o şimdi 
yaprakların kızıl bir sonbaharı; 
yanıyor resim tahtalarım, 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İncu eli 


bütün kentler yanıyor. 

Beş yaz, beş kış alevler içinde uçtu gitti 
bir varil petrol gibi tıpkı. 

Karen, sevgili hayvancığım, 

Oy! yanıyoruz! 


Hoşça kal mimarlık: 

yandı bitti kül oldu 

bütün o aşk tanrısı yontularla süslü 
inek sundurmaları 


ve o cafcaflı postaneler uğruna! 


Ey genç, anka kuşu, budala, 

tezin sıcak bir şey şimdi, 

küçük kırmızı eteğini fırlatıp atan, 
kırmızı küçük dilini fiyakayla çıkaran. 


Hoşça kal tahtalardaki yaşam! 

Yangın yerleri dizisidir yaşam. 
Kurtulamaz kimse şenlik ateşlerinden: 
yaşarsınız-yanarsınız. 


Ama yarın, bu küllerden, 

bir arıdan da zehirli 

ucu pusulanızın ok gibi fırlayacak 
sokmak içi parmağınızı. 


Her şey gitti dumanlarla, 
ve hiç tükenmez iç çeken insanlar. 
Sonu mu? 
Sadece başlangıç bu. 
Haydi sinemaya gidelim! 
Türkçesi: Ülker Tamer 
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Nikolay Rubtsor (1936-1971) 
TURNALAR 


Bataklık ağaçlarının gövdeleri arasında gündoğusu kızardı... 
İşte Ekim başlıyor ve turnalar sökün edecekler; 
Uyandıracak, çağıracak beni turna çığırışları! 
Tavan aramın, uzakta, unutulmuş bataklığın üstünden geçecekler... 
Rusya'da, bir uçtan bir uca, bildirecekler yaprak dökümü vaktini 
Destanlar gibi sayfalarında çok eski kitapların. 
Sonuna dekdile getiriyor ruhta olan her şeyi 
Ağlayışları ve yüksek uçuşları, bu gururlu, ünlü kuşların. 
Bir uçtan bir uca,tüm Rusya'da, dost eller sallanıyor onlara. 
Ve anlatacak onlar, göksel sesleriyle, bir masal gibi 
Uçan ağlayışlarıyla duyuracaklar uzaklara 
Unutulmuşluğunu bataklıkların, kavrulmuş tarlaların kederini.. 
İşte geçiyorlar... geçiyorlar işte... Açın kapıları hemen 
Ve çıkın, bakmak için yüceliklerinize! 
İşte sustular-ve yeniden öksüzleşiyor ruh ve doğa 
Çünkü yek artık onları dile getirecek kimse... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Aleksandr Kuşner (d. 1936) 


TUNA 


Birtakım kadınlar ve erkekler gibi 
Kıvrıntılarında arsızlaşan Tuna, 
Delişmen meşelerine, ıhlamurlarına tutkun, 


Akıyor, can atarak keyifli suçlara. 


Onu Avusturya'ya kadar geçiriyor Bavyera, 

Zıpır Viyana'da kaprisler yapacaktır, 

Slovakya'ya uğrayacaktır ormanlarda sürtmek için bir süre 
Ve yeni izlenimler için Macaristan'a çıkacaktır. 


Herkesin şımartığı! Ne savaş umrundadır 

Ne iyilik ne akıl karışıklığı gölgeler belleğini, 

Ne de Mozart'ı anımsar, kuş sesleri duymak isteyen ölüm 
öncesinde 

Ve ışığın kısılmasını yandaki odada, şamatanın kesilmesini. 
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Oynak, şıpsevdi, unutkan, 

Yukarı bölgelerde gotikle, aşağlarda kamışlarla kaplı, 
Eğer gelecek olmasaydı, siz karar verin artık 
Avrupa'nın geçmişiyle ne yapardı? 


Paylamak, kıvrıntılarını: düzeltmeye kalkışmak, 
Ciddiyete çağırrnak- etkilemez onu hiçbiri! 
Kaygısızlık mı? Gönlünün tasasızlığıyla o 
Habsbourg'lulardan daha hoppadır ve daha uzun yaşamaya 
niyetli. 
1978 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Victor Sosnora (d. 1936) 


GÜLLER 


Güller 

doğulu şairlerin baş belası 

Arap halılarının ve ahengin 
tutsağı. 

Güller 

karpuzun parıltısı 

devingen kumların ışığı 

tıpkı türbinlerin çarkı gibi 

çevrinerek döner taçyapraklarınız, 

Güller 

buzdan ve ateşten güller, 

ün tutkusu, 

korkusuzluğun rengi 

tıpkı bir slalom, 

Siyah güller 

siyah bira, 

taş açılı kupayar, 

Kırmızı güller 

köpük sağrılı 

kısrak sırtı, 

Güller 

her mürekkep damlasında 

Puşkin'in, Shelley ve Tagor'un. 
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Ama köle ticaretine benzerdi 

gül ticareti. 

Perakende güller! Toptan güller! 

Gül yağı! 

Sinir hastalıkları için gül hapı! 

Yararlı kullanıma boyun eğmiş güller 
zorunluluk icabı. 

Acıları dindiren haplar 

ölü doğa resmi gibi 

canlandırmak için duvar kâğıdını. 
Unutalım çocuklarımızı ve rahatımızı. 
İnsanlara benzer güller, 

kederlidirler akşamları 

ve gül işletmelerinde 

bir plana göre toplayıcılar 

cumartesi günü devşirir onları. 
İnsanlara benzer güller 

ve güneşin altında yazgıları 

geçip gider bir ölümlü gülümseme olarak, 
fanidirler insanlar kadar. 


Türkçesi: Özdemir İnce 


Bella Ahmadulina (d. 1937) 
ARALIK 


Kendi kurallarını getiriyor kış 
Dalmışız bir oyuna kahkahalarla: 
Yerden avuç avuç kar topluyoruz 
Biçim vermek için o aklığa. 


Bir kötülük öncesindeymiş gibi 
Birikiyor yoldan geçenler çitin önünde: 
Anlamak için yaptığımız şeyi 
Kaygıdan çatlayacaklar nerdeyse... 


Bir kardan adam yapmadayız, hepsi bu. 
Oh, nasıl bir zafer sevinci doluyor insana: 
Tüm boyutlarıyla yaptığın şey 

Kendi istemine bağlı olduğunda. 
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Bir çocuk sevinciyle bakıyorsun yüzüme 
Bekleyerek ustalığını övmemi. 

Sevgilim, ustasın gerçekten de 

Ve üstelik, seviyorum seni... 


Gitgide biçimleniyor kar 

Boyun eğerek buyruğumuza. 
Birden, güzelliğini ayrımsıyorum 
Yüzünün, eğilirken kara. 


Geçiyoruz apak avludan 

Tepeden bakarak bizi izleyenlere. 

Sevgilim, unutma hiçbir zaman 

Oynamayı, böyle özenli ve çocuksu bir yüzle. 


Sevgilimin elindeki iş 
Baş eğsin özenli çabasına onun! 
Ulaşsın o başarısına 
Bir ev, bir baca çizen çocuğun... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Yunna Morits (d. 1937) 


OYUNCAK SATICISINA SONE 


Oyuncaklar satıyordu sakat bir ihtiyar 

Çocuklar sevinçten çıldırmış, ustanın da keyfi yerinde. 
Cıvıldıyor, miyavlıyor, ötüyor oyuncaklar 

Takla atıyor kimi, kimi amuda kalkmış kulağı üstünde, 


İhtiyar da coştu, numaralar yapıyor şimdi 
Öflüyor kuyruğuna bir kuşun ve öykünüyor ona 
Gurulduyor, kuğuruyor, eğlendiriyor izleyenleri, 
Çekiyor sümüklü bir serseriyi mıknatısıyla. 


Akşamla, yaylıya koşan bir at gibi koşup tezgâhına 
Gider o koltuk değneklerinde sekerek bir meyhaneye 
Birkaç meze atıştırıp, fıçı birası içmeye. 
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Ve bu sonede bir delik açarak iki yüz yıl sonra 
Uçarak yükselip bir inci çiçeğinin sapında havaya 
Bir kuşa ıslık çalacaktır iç sızlatan bir kederle. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


İosif Brodski (1940-1996) 


Ocak geçip gitti hapishane penceresinin arkasından 
Ve işittim türküsünü tutukluların 

Hücrenin kerpiç duvarlarında çınlayan: 
“Kardeşlerimizden biri özgür” 


Sen işiteceksin daha tutukluların türküsünü 
Ve ayak seslerini suskun gardiyanların 
Kendin de türkü söyleyeceksin, söyleyeceksin daha: 
“Elveda, ocak”. 
Yüzünü pencereye dönerek, 
İçeceksin daha ılık havayı yudum yudum 
ve ben yeniden yürüyorum düşünceler içinde koridorda 
bir sorgudan bir başka sorguya, 
o uzak ülkeye, ayların ve mevsimlerin olmadığı. 
1962 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 649 
TATARİSTAN 


Tataristan Özerk Cumhuriyeti'nin resmi dilleri Tatarca ve Rusça'dır. 
'Vatarca, Türkçenin kuzey-batı grubunda yer alan lehçeler topluluğu- 
na verilen addır. Rusya'da, Tataristan Özerk Cumhuriyeti'nde, Volga 
bölgesi ve Batı Sibirya'nın çeşitli yerlerinde konuşulmaktadır. İlk yazılı 
edebiyat ürünleri arasında “Yusuf ile Züleyha” (XIII. yy.), “Hüsrev ve 
Şirin” (XIV. yy.), destanları, aşk ve din konularında şiirler ve destanlar 
vardır. Sonraki yüzyıllarda Mevla Kulı (XVI. yy.'ın 2. yarısı), Utız İm- 
yani (1754-1834), Şamsettin Zaki (1825-1865) vb. şairler dini-didaktik 
türde, “sufizm” öğeleri taşıyan ürünler verdiler. Abdelcabbar Kanda- 
lı (1797-1860) gerçek yaşama yönelik şiirleriyle gerçekçi Tatar şiirinin 
oluşumuna önemli katkıda bulundu. M. Akmulla (1831-1895), Y. Ye- 
melyanov (1848-1899) vb. aydınlanmacı şairlerin yanı sıra Kurmaşi (6. 
1883) aşk konulu destanlarıyla ün kazandı. XX. yy. başlarında Abdulla 
Tukay (1886-1913) toplumsal konulu şiirleri ve eylemiyle öncülük yap- 
tı. Sagit Ramiyev (1880-1926) Derdmend (1859-1921), romantik ve fel- 
sefi türde şiirleriyle tanındılar. Musa Calil (1906-1944), Hadi Taktaş 
(1901-1931) yeni ve devrimci bir kuşağın temsilcileri olarak adlarını 
duyurdular. Günümüz Tatar şiirinin belli başlı temsilcileri arasında İl- 
dar Yuzeev (d. 1933), Şaukat Galiyev (d. 1928), Edip Malikov (d. 1921), 
Sadcida Süleymanova (d. 1926) Ravil Fayzullin (d. 1943), Rihat Harisov 
(d. 1941) vb. sayılabilir... 
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Musa Calil (1906-1944) 
KİMİ KEZ 


Kimi kez öyle sertleşiyor ki gönül, 
Zedelenmiyor hiçbir şeyle. 

Varsın buzdan soğuk essin ölüm rüzgârı, 
İncitemez tek bir yaprağımı bile. 


Göz gururlu bir gülüşle parlıyor yeniden, 
Ve dünyanın ıvır zıvırından ırak 
Yükseliyor içimde o sınırsız arzu: 
Yazmak, durmaksızın, yazmak!.. 


Varsın sayılı olsun dakikalarım, 
Mezarım kazılmış ve cellat beklemede! 
Her şeye hazırım. Fakat hâlâ 
İhtiyacım var ak kâğıda ve kara mürekkebe! 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 651 


TÜRKMENİSTAN 


XV. yüzyılın önemli Türkmen şairi Mahtum Kulı (1733- 1793) 
geleneksel İslami edebiyat ürünlerinden de etkilenmiş ol- makla bir- 
likte toplumsal sorunları daha yeni yaklaşımlarla yansıtan şiirler yaz- 
dı. Mahtum Kulı, koşma türünde de Türkmen edebiyatında ılk ürün- 
leri veren şairdir. İzleyicileri Seyidi (1775-1836), Zelili (1795-1350) aynı 
doğrultuda ürünler verdiler. Toplumsal, siyasal eleştiri, yurt sevgisi ve 
lirizm bu dönem (ve genellikle) Türkmen şiirinin belli başlı özellikleri- 
dir. “Tahir ile Zühre” destanının Türkmen versiyonunun yazan Molla 
Nepes (1810-1862) lirik türde başkaca başarılı örnekler de verdi, Durdı 
Kılıç (1886- 1950), Kermolla (1872-1934) gibi şairler de aynı doğrul- 
tularda ürünler verdiler. Asıl ürünlerini roman ve öykü alanında ve- 
ren B. Kerbabayev (1894-1974), halk şiiri geleneklerini sürdüren Molla 
Murat (1879-1930), Durdı Kılıç (1886-1950), Ata Salih vb. XX. yüzyıl 


Türkmen şiirinin başkaca temsilcilerindendir. 


Memet Seyidov (1925-1987) 


SENDE YÜREĞİM TÜRKMENİSTAN 


Damlar buğusu bir anlatılmaz parıltıda 
Yeşilin otlarla belirdiği her mevsim, 

Bir gümüşsü güzelliktir yudum yudum içilesi, 
Bıkmadan, usanmadan uzanır dudaklarım 
Bir adım uzaklaşsam; gözümde tütersin 
Tutulmuş yüreğim sana Türkmenistan. 


Senin için vuruşurum gerekirse, elde tüfek 
Seni yüceltirim gücümce her yönde, 

Kim düşmansa sana beni bulur karşısında 
Beni bulur karşısında, her kara sevgisizlik 
Her parçası yüreğimin sende Türkmenistan. 
Bütün mısralarım sana adanmıştır 


Yansıtır gerçeğimi, duygu duygu örülü, 
Bir aşk sunuyorum sana benzersiz 

Bir bağlılık sunuyorum hiç kopmaz; 
Bilirim geri çeviremezsin verdiklerimi 
Tutulmuş yüreğim sana Türkmenistan. 


Türkçesi: Coşkun Zengin 
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Kurbannazar Azizov (d. 1941) 


DÜŞLERDEKİ 


Kaç düş görür bir gecede, şu canım insancıklar? 
Hiç düşündünüz mü ardını uyuyan gözlerin 
Sonsuz mutluluklara düşlerle açılır kapılar 
Düşlerle çözülür gizliliği yüreklerin. 


Civcivler cıvıldarmış düşlerinde bir darı tanesini 
Bütün uykularında o mavi gökyüzü, yeryüzünün 
Düşlerde yüzü güler o yalnız sevgilinin 

Çağrılır adı yeniden unutulmuş bir aşka. 

Şu gürültülü şehir; şu taş giysili görüntü var ya, 
Kırların ışıltılı rengini düşler 

Şu yorgun dünyamız var ya, aralıksız dönüp duran, 
Onun düşlerinde barışlar, kıvançlar, özgürlükler. 


Ama düşler acılardan sonra belirir 
Umut tek beslendiği bir güçsüz kaynak 
Ama o yıldönümündeki geceler var ya; 
Öyle acımasızdır ki dayanılmaz 
Geçmişten getirince anısını o büyük savaşın, 
Düşlere döner ölüler o uzak cephelerden. 
Türkçesi: Coşkun Zengin 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 653 
UKRAYNA 


Rusçaya ve Belorusça'ya diline çok yakm olan Ukrayna dili Doğu 
Slav dil öbeğindendir. Genellikle dinsel nitelikli ilk edebiyat ürünleri 
Rusya ve Ukrayna'nın ortak kültür değerleri niteliğindedir. Şair Kot- 
liyaravski (1769-1838) vb. şair ve yazarlarca başlatılan yeni edebiyat 
hareketinin ürünlerinde Ukrayna toplumsal yaşamının ilk gerçek gö- 
rünümleri yer alır. Fakat bu yönde en yetkin ürünleri büyük şair Taraş 
Şevçenko (1814-1861) vermiştir. Şevçenko adıyla özdeşleşen demokra- 
lik romantizmin başkaca önemli şairleri L. İ. Glebov (1827-1893) ve İ. 
İ. Şçogolev (1823-1898)'dir. Rus Ukrayna'sında ulusçu edebiyat örnek- 
lerinin sansüre uğraması sonucunda kültürel hareketin merkezi Avus- 
turya Galiçya'sına taşınmıştır. Bu bölgede Ukrayna'lı şairler arasında 
köken olarak da buralı olan İvan Franko'yu (1856-1916) anmak gerekir. 
1920'li yıllarda kurulup gelişen edebiyat grupları içinden G. Tıyçina 
(1891-1967), V. N. Sosyura (1898-1965), M. FE. Rılski (1895-1964), N. 
1. Bajan (d. 1904), A. S. Malışko (1912-1970) gibi Ukrayna'yı yücelten 
büyük lirik şairler çıkmıştır. 60'h yıllardan bu yana Ukrayna şiirini 
yenileyen genç kuşak şairleri arasında ise V. A. Korotiç, İ. E. Draç, vb. 
sayılabilir. 


Pavlo Tıyçina (1891-1967) 


GÜNÜN GETİRDİKLERİ 


Bilime, tekniğe ve de edebiyata, 
Patlar günün gerektirdikleri -siler süpürür bir fırtına, 
Allayıp pullamaya kalkma -onlar parlaktır zaten- 
Fakat onlarda yoğunlaştır ışığını en içten gelen. 
Günün yalın bitişi değil bu hissettiğin, fırtınadır, 
Ayak sesleri çınlayan yalnızca çağımızdır. 
Yeni yüksekliklere eriş en yüksek tepeden, 
Yaşamın boyunca emeğin sevgiler üretsin en iyisinden. 
1964 
Türkçesi: Yusuf Eradam 
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Vasil Mısik (d. 1907) 
SU DAMLASI 


Kararmış oda kitap dolu raflardan, 

Kimsenin duyamayacağı şarkılardan, 

Yıldan yıla daha sıradan, 

Görünmeyen yüzler bakar aradan. 

Anlaşılabilir, kusursuzluğa duyulan istek, 

Sevgiyle bile kucaklanamayacak bir şeyi elde tutmayı özlemek. 


Pencerenin dışında, tasadan uzak, 
Bir telden kayıp aceleyle düşerken üstüne toprağın 
Bütün yaşamı uçup giden bir damla, küçücük, yuvarlak, 
Ve bu an geçip giderken, içine alır yuvarlağının 
Tümünü evrenin, göğün, dünyanın. 
1965 
Türkçesi: Yusuf Eradam 


Platon Voronko (d. 1913) 
UÇUŞAN KUĞULAR 


Kuğular bir şarkı tuttururlar mı ölürken, 

Belli değil - ama 

Yine debilirim, şarkı söyler onlar... 

Dinleyin bazen, göklerden inip gelen 

Müziği, üstünüzde uçuşurken kuğular. 

Çığlık çığlık üstüne -haykıran öten tüyler- 
Havayı okşar kanatlar, mavi-beyaz çizgili, 

Ve avcı, tepedeki çalıya doğrultmuş silahı, tetikte bekler, 
Ateş edemez, hayretten faltaşı gibi açılır gözleri. 
Çığlık çığlık üstüne... 

Ansızın başka bir ses gelir: 

Yaylılar gibi tarar sazları nehrin üstündeki, 
Meltem kemanlarının sesi 

Aynı duyguyu getirir, 
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Çaykovski sarıyor bütün ruhumuzu sanki. 

Sonra dört kuğu yavrusu yükselir 

Mavilerde, ağırlıksız melekler gibi 

Senin gençliğine benzer, güzeldir 

Sabahleyin, parıldar hareli çiğ gibi. 

Gençlik-tedirgin ve yumuşak ilk buse, 

Bunu hiçbir kalp unutamaz kolayca öyle, 

Arzular doludur parıldayan görkemle- 

Zamanın yeşil küfeyle perdahlanmıştır, yanar yine de. 

Çığlık çığlık üstüne... 

Bir tatlı güzellik söyleyen, sızılı ve kederli, 

İlkyazın görkeminde doğan şarkı: 

Ve uçuşan bayraklara bak, kaldır gözlerini, 

Kanat üstünde dilin saflığı, 

Boşluğun güçlü olmak için koyduğu engeller- 

Yankılanır uçuşunun çok gerisinde, 

Sanki insanın 

Yüreği bir kuğu şarkısı olmuş söyler, 

Bir zamansız saatte süzülerek kanatlanır gider. 
Türkçesi: Yusuf Eradam 


Vitali Korotiç (d. 1936) 


Genellemeler?. Pöh! Kırpalım kanatlarını. 

“Genelde insanlar” olmaz, gölgeler kalabalığı değil, 
“Genelde yerküre” olmaz çünkü bir santim toprağa olan 
kenetlenmeler ve ilişkiler toplamıdır. Her şeyin özü budur. 
“Genelde şiir” olmaz ama sen, o, ben... 

Aradaki farktır önemliolan, bunu biran önce anlamak gerek. 
Batsın genellemeler! 

“Genelde uzay” olmaz, uzay adamları onlar, birer kişi, 
“Genelde dünya” değil ama Seslerdir ve özelliklerdir. 

Kesin olan şey gözden uzak durur, 

Etna gibi kabarır, ama gizler gerçek yüzünü. 

Yaşam somuttur. 
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Ölüm de öyle. Anlaşıldı mı? 

Özelliksiz olan soyut olandır, inan. 

Selam sana somutluk, 

Bütün kavramların 

Katı çekirdeği: 

Kardan indik şiire 

Kutsal şeyler yerine geçen 

Sözcüklerden yapılmış, 

Ülküler yerine geçen 

Ve güçlü inançlar yerine geçen. 
Türkçesi: Yusuf Eradam 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 657 


VİETNAM 


Uzun yüzyıllar boyu Çin, Japonya, Fransa ve ABD'nin sömürgeci- 
lik ve saldırısına sahne olan Vietnam'ın şiiri bir özgürlük ve bağımsız- 
lık şiiridir. Çinhindi yarımadasında yer alan bu ülkenin halkı kendisi- 
ni yönetmek isteyenlerin kavgalarına da boyun eğmek zorunda kaldı. 
Yönetimi eline geçirmek isteyen sülaleler İ.Ö. VIL. yüzyıldan başlaya- 
rak birbirleriyle didişip durmuşlardır. 

Vietnam edebiyatı üç döneme ayrılır; 1. Çin dili, 2. Çin-Vietnam 
dili, 3. Vietnam dili dönemleri. 

Birinci dönem Konfüçyus'çuluk, Tao'culuk ve Buda'cılık etkisindedir, 
şiir Çin şiirinin özelliklerini taşır. İkinci dönemde dil Vietnam Çincesine 
«dönüşmüş ve yazı diline konuşma dili egemen olmaya başlamıştır. Üçüncü 
«dönemde Fransız dilinin ve edebiyatının etkisi görülür. 

Günümüz Vietnam edebiyatı 1932'de yayımlanmaya başlayan 
“Gelenek ve Görenekler” adlı dergide filizlenmeye ve geniş boyutlu bir 
ulusal edebiyat oluşmaya başladı. 

Vietnam şiiri, dilden gelen bazı özellikler nedeniyle ezgisel bir şiir- 
dir. Asya ülkelerinde görülen ve daha çok Çin edebiyatından kaynak- 
lanan “özlü söz” niteliğindeki şiir Vietnam şiirinin de özelliğidir. 

Hem geleneksel aydın örneğini, hem de çağdaş siyaset adamını temsil 
eden Başkan Ho Şi Minh'in Vietnam şiirinde özel bir yeri vardır. 


Ho-Chi Minh (1880-1969) 


“ZİNDAN GÜNCESİ”nden 
SABAH 


Güneş her sabah yükselip üstünde duvarların 
Parlar kapıda, Fakat kapı açılmamıştır daha. 
İçerde, zindanda, uzar kasvetli karanlık 
Fakat biliriz güneşin doğduğunu dışarda. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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SATRANÇ ÖĞRENMEK 


İki yanın da gücü eşit ve dengede 
Fakat zafer tek bir oyuncunun olacak sonunda. 
İleri geri güvenle uygula stratejini 
Ancak o zaman büyük bir komutan denebilir sana. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


BİR MAHKÜMUN KAVALI 


Özlemle ağlar zindanda bir kaval 

Keder güçlendirir, arttırır acılığını ezginin. 

Uzakta, geçitler ve ırmaklar ötesinde, yalnız bir kadın 

Çıkar bir kuleye, sonsuz bir hüzünle, çevreye bakmak için. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


PRANGALAR 


Tuhaf, çok tuhaf şeyler olur bazen şu dünyada 
İtişir insanlar, bir an önce prangalansın diye ayakları. 
Bir kez kilitlendin mi, rahat bir uyku umabilirsin artık 


Yoksa bu cehennem kargaşasında altüst nasıl yatılırdı. 
Ataol Behramoğlu 


AYIŞIĞI 


Zindanda ne çiçek var ne de şarap 
Ne yapar insan böyle nefisken gece? 
Pencereye gider, ayışığına bakarım 
Bakar ay parmaklıklar arasından şaire. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


SU TAYINI 


Her birimize yarım leğen su verilir 
Yıkanmak ya da çay yapmak için 

Eğer yüzünüzü yıkamak isterseniz 
Çay demlemekten vazgeçeceksiniz 
Ama çay içmeyi daha üstün tutarsanız 
Yüzünüzü yıkamaktan vazgeçersiniz 


Türkçesi: Osman Türkay 
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AKŞAM ÜZERİ 


Yorgun kuşlar uçar ormana 
Dinlenecek bir yer bulmak için 
Gökyüzünde bir bulut tek başına sürünüp gider 
Uzak bir dağ köyünde genç bir kız 
Mısır buğdayı öğütmede 
Mısırlar bir kez öğütüldü mü 
Fırında kızıl bir ateş yanmaya başlar 
Görürsünüz 
Türkçesi: Osman Türkay 


KUMARDAN TUTUKLANAN BİR ADAMIN ÖLÜMÜ 


Deri ve kemikten başka bir şey değildi 
Bakımısızlık, açlık, ayaz bitirdi onu 
Daha dün gece uyurdu yanıbaşımda 
Bu sabah boyladı tahtalıköyü 
Türkçesi: Osman Türkay 


UYUZ 


Cildimiz kırmızıya ve maviye büründü 
Oyalı, renkli kumaşlar giyindik sanırsınız 
Kaşıntımız giderek hızlandığına göre 
Bir gitarın tellerine 
Aşk ile vurup inletiriz sanırsınız 
Oyalı, renkli kumaşlara gelince 
Biz burada onurlu konuklarız 
Klaptanla işlenmiş giysiler içindeyiz 
Dost müzikçilerle paylaşarak aynı dili 
Türkçesi: Osman Türkay 
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TSİNGMİNG BAYRAMI 


Tsingming bayramı kutlandığı gün 
Tekdüze bir yağmur serpelendi 
Zindandakiler acının balyozunu yüreklerinde duydular 
“Özgürlük nerdesin?” diye haykırdık hep birden 
Bekçi bize hükümet konağını gösterdi 
Türkçesi: Osman Türkay 


Tu Mo (d. 1900) 
ŞAİR BÜYÜRKEN 


Çiçektir o, 

Evimizin bahçesinde. 
Miniciktir, 

Yine de gölge verir bize ağaçları, 


İlkbahar ışıl ışıl. 

Gökyüzü mavi mi mavi. 

Temiz ve sıcak aydınlığını yayar güneş. 

Nguyet de küçük erkek kardeşiyle bahçede oynar. 


Çiçeklerle örtülü toprakta 

Gezdirir küçüğü. 

Kendi kendine uydurduğu 

Bir de türkü tutturmuştur kızcağız. 


“Çıkar deliğinden yaşlı kurbağa. 
Sırtında eviyle sümüklüböcek 
Salınıp gezinir toprağın altında, 
Cırcır böceği sazını çalar, 

Çalıkuşu şarkı söyler ağaç dalında.” 


Koca dede bakar durur 

İki torununa. 

“Bizim Nguyet de yaman türkücü!” 

der kendi kendine gülümseyerek. 

Nguyet övünçle sürdürür türküsünü daha da güzel: 


la 
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“Bahçemiz yeşillenir, çiçek üstüne çiçek. 
Bir kelebek gelir, gezer ve çıkıp gider gülerek.” 
Kelebek güler-amma da garip şey! 


Taptaze dizeler. Yepyeni dizeler. Hey gidi mutlu çocukluk! 
Türkçesi: Eray Canberk 


ARTTIRMALI MEMURCUKLARIN" AYLIĞINI! 


Sanırlar ki memurcukların 

para doluelleri avuçları, 

sonu yok çıkarların, arpalıkların. 
Oysadilencigibidir kazandıkları! 


Ağlayıp sızlar fırsat düştükçe, 
yüzler mum gibi, sarı mı sarı, 
derler ki para kalmıyor cebimizde, 
doyurmak için kızı kızanı, 
sırtlarını giydirmek var bir de! 


Nasıl yeltenirsiniz paranız yoksa 
Ata, arabaya binmeye, 

nasıl yaklaşırsınız iyi şaraba, 
nasıl gidersiniz gülüp eğlenmeye 
bir yığın çoluk çocukla? 


Nasıl yeltenirsiniz, paranız yoksa 

almak için ipekliyi, iyi kumaşı, 

yatakılar, incik boncuk, lavanta, 

küçük memurcukların küçük hanımlarına? 


Para gerekir para, her şey için, 

Ev bark edinmenin tek yolu bu, 
Para gerekli sulanması için pirincin, 
Aç kaldığının resmidir yıl boyu 
Yoksa bütün evdekilerin! 


Menurcuklar; Asya'da ve özellikle de Çin'de Avrupalıların, devlet memurlarına verdikleri 
au olan “mandarin” yerine kullanılmıştır.) 
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Memurcuklar evsiz barksız 
Memurcuklar per perişan! 

Bu yüzden artırmalı aylıklarını, 
zam almalılar devlet babadan. 
Ancak böyle kurtulur durumları! 


Memurcukların sevincine diyecek yok, 
herkesin yüreği parçalanıyordu oncağızlara. 
Öte yandan adaletin dengesini bozmamalı 
ve gereken zam yüklenmeli halkın sırtına. 


Yoksulluğa zam söz gelişi, 
vergiye, fiyatlara, öteye beriye... 
Halk doyursun kendini şimdi 
açık havayla, kuru ekmekle. 


Akıllı uslu oturun yine de siz, 
memurcuk hanımları ve memurcuklar, 
şimdilik bolluk, rahat içindesiniz, 
yoksa adamın kafasını da kırarlar! 
Türkçesi: Eray Canberk 


Van Dai (1903-1964) 


KIRDA İLKBAHAR 


Köye dönüyorum yüklenip pirinci. 
Gelin gibi kayısı ağaçlarının kokusuyla dolu yol 
yeşeren mısır tarlalarının arasından geçiyor. 
İskelenin yanında mor patlıcanlar. 
Hafif siste sapsarı anızlar. 
Akşamın bulutları, bayrakların kırmızısı tepelerde. 
Köyün uğultusu, toplantı için herkes birbirine sesleniyor. 
Beni bekliyor kocam evin kapısında. 
Türkçesi: Eray Canberk 
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Le Duk Tho(d. 1911) 
BUT TEPESİNDE BİR AKŞAM 


Thua Thien 101. bölüm irtibat 
görevlisi Fan Say arkadaşa. 


Kulübe eğer dar damını. 

Bir odun ateşi, 

ışıltılı bir sıcaklık 

karşılar akşam konuklarını. 

Yarın yeniden başlayacak yorucu yürüyüş 
ormanlar ve seller boyunca. 


Her yandan gelmiş, 

rüzgâr ve siS, 

kamıştan duvarın aralığından 
ıslaklık ve soğukla 

doldurur küçük kulübeyi. 

Ama yabancı konuğun çevresinde 
birbirine sokulur canlar. 


Kardeş, seni ilk kez görüyorum 
ama sana olan sevgim büyüktür. 
Pirinç çanağınla, kuru balığınla, 
aynı ateşin karşısında, ısınıyoruz. 


- Kaç kez geçtin 

Ban Ren'ive Dok But'u? 

Zayıflamış yüzünde, 

ormanın bütün sıtmalarının solgunluğu ve sarılığı, 
derin bir sevincin gülümseyişi okunuyor. 


- Karın nerde? Çocukların nerde? 

- Ne zamandır onları görmedim ki. 
Bunca düşman saldırısından sonra 
hayattalar mı acaba? 
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Düşünceli düşünceli dalarsın 
kütüğün üzerinde 

çıtırdayan ateşe. 

Sonra babacan bir gülümseyişle 
sorarsın bana: 

“Ya seninkiler?” 


- Anacığım yaşlandı artık iyice, 
köye sığındı. 
Tek bir kelime bile yok 


sevgisinden, anısından. 


Sonsuzdur Güney'e doğrulan yol. 
Aşılacak nice sel, nice orman! 

Ama yüreğim sevinçle dolu 

ve bütün tehlikelere karşı korkusuz. 


Ey aceleci kaynak, nereye? 
Bırak yabancı yolcuyu 
köyünün özlemini anlatsın, 
döksün içini. 

İşte sardı ağaçların tepesini sis. 
Susuyor orman kuşları bir bir 
ve gece atıyor donuk örtüsünü 
akşamın son gölgeleri üzerine. 


Ateşte pişen pirinç, 

az sonra giderecek açlığımızı, ısıtacak yüreklerimizi. 
Yarın herkes kendi yoluna gidecek. 

Anacak mısın bu kulübeyi, bu geceyi anacak mısın? 


Bu Dok But akşamını, 

bu yeni arkadaşlığı bir de 

bir de bu ortak düşmana duyulan bu kini, 

aynı sevgiyle dolu bu yüreği bir de? 
Dok But, 15 Ocak 1949 
Türkçesi: Eray Canberk 
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Luu Tiong Lu (d. 1912) 
SEN GENÇ KIZSIN... 


Sen genç kızsın, dayanmışsın pencerene, 

Bense dünyayı dolaşıp duran bir bulut. 

Götürür rüzgâr kanatlarında beni alabildiğine, 

Sen oturur durursun ipekten ve kadifeden yuvanda. 


Sen benim kızkardeşimsin olsa olsa, 
Kederden vedüşten can yoldaşı, ölümsüz... 
Sevdan benzer dağların karına, 

Tepelerde şavkı vuran nice güz. 


Kim dedi sana böylesine güzel ol diye, 
Yaşamım acıyla dolsun diye mi? 

Kim dedi sana git dayan pencereye, 
Tutsak etmek için seven yüreğimi? 


Böylesine çekici olmanı kim dedi sana, 
Gözyaşlarınla büyülensin diye bahar gölgeleri, 
Sayısız düşlerle dolsun diye uykularım, 
Sevgiyle hoşnut olsun diye kimsesiz bahçem. 
Türkçesi: Eray Canberk 


Ksuan Dieu (d. 1917) 
KAMAU BURNU 


Kamau Burnu, taze toprağın o dev gibi tomurcuğu, 
denize doğru ilerlersin yüzyıllardan bu yana. 
Binlerce fersah uzayan bereketli toprakların 

Uzanır insanların ayakları altında. 


Bir gemiye benzer ülkem. 
Pruvamız Kamau Burnu... 


Irmaklar, ırmaklar, geniş ırmaklar, 
kıyıları sakız ağaçlı ırmaklar, 
kökleri toprağın derinlerinde, 
tepeleri maviliğe yükselen, 

yeşil duvarları andıran ağaçlar. 
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Bir gemiye benzer ülkem. 
Pruvamız Kamau Burnu... 


Ey vatan denen toprağın o en güzel sevgisi, 
Ey hiç görmediğim Kamau Burnu, 

Yine de severim seni, düşlerim, 

gönlüm her gece seninle, 

gönlüm uçar sana doğru. 


Başım ateş içinde, bağrım kan revan, 
yüreğim Kamau Burnu'nun yanı başında. 


Yakın oldu bana uzaklar, 

Ey Kamau dili, sen her zaman varsın... 
Ben Hai Irmağı'nın iki yanında, 
Sularıyla, dağlarıyla vatanım var. 


Güneş ve yağmur bin kere değiştirecek renkleri, 
değişmeyecek yüreğimdeki sevgi. 


O benim ülkemin pruvasıdır, kafa tutar dalgalara, 
Li tu Trong kadar yüce, Li tu Trong kadar sağlam. 
Bizim Bakır Sur'umuzdur o, 

dalgaların ve fırtınaların önüne dikilen, 

bizim sözümüz, namusumuzdur o. 


Bir gemiye benzer ülkem. 
Sevdamdır benim Kamau Burnu... 


Ta parmaklarımın ucuna gelen kan gibi 
özsu gibi dalların ucuna ulaşan, 

yaydan fırlamaya hazır bir ok gibi 
kelimeler gibi kalemin ucundan damlayan. 


Bir gemiye benzer ülkem de 
pruvamız Kamau Burnu, 
dalgaların önünde. 
Türkçesi: ErayC 
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Nguyen Binh (1919-1965) 
YILDIZLI GECE 


Daha da bir derinleşir gökyüzü, 
alabildiğine yüksekteki yıldızlarla. 
Kargaların yaptığı Köprü 

Soğuk kıyıların olduğu Gümüş Irmak'ta”. 


Boşuna ararken Hasatlar Perisi'nin* başlığını, 
bir Ördek görürüm uzayda yüzüp duran. 
Anımsatır bana güzel gözlerini Akşam yıldızı, 
ayrılık anında yaşlarla ıslanan. 


Parıldar durur göğün bir köşesinde, 
Kutup yıldızı en canlı ışığıyla. 

Sen, güneyde, on yedinci enlemde, 
yıllar geçirdin ona baka baka! 


Yıldızlar pırıl pırıl ve sonsuzdur, 
ayırt etmeksizin ısıtırlar yurdumuzu. 
Yıldızlarla bezenmeyi bazı bazı gökyüzü unutur; 
ama benim seni unuttuğum tek gece yoktur. 
1959 
Türkçesi: Eray Canberk 


i Samanyolu üzerindeki efsane köprü. Umutsuz âşıkların bulaşma 
yeri. 

“ Samanyolu. 

“Bir takımyıldızın adı. 
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Huy Kan (d. 1919) 
HALKLARA SELAM 


IN. 


Halklar, bu öylesine yaşlı ve öylesine genç Dünya'nın en iyi çiçekleri 
en iyi meyveleridir Walt Whitman, 
Halklar, gelecekteki bol hasatlar için iyi tohumlar gibi boy atarlar. 
Sen de Whitman, sen de iyi tohum gibi bu toprağın altında yatıyorsun, 
Ekvatordan kutuplara, kutuplardan ekvatora, dünyanın sırtında 
yürüyüşlerini halkların işitiyor musun? 
Büyük Okyanus'un, Hint Okyanusu'nun ve Atlantik'in yeni kitabının 
hışırtıyla dönen sayfalarını işitiyor musun? 
Dünyamız böylesine çalışkan, böylesine neşeli olmamıştı dönüp 
durduğundan beri 
Eskiden halklar mutfakta efendileri için yemek hazırlardı - 
Anımsıyor musun Langson Hughes? 
Şimdi halklar dünya denen koca evin efendisi. 
Eskinin berbat yaşamını değiştiriyorlar -tepeden tırnağa-. 
Walt Whitman, halklar değil savaşı ortaya çıkaran, 
Ama onlar sona erdirecek savaşarak son savaşları. 
Halklar insanoğlunun yarattığı tüm ateşi ellerine alacaklar 
Dünyanın renklerini yeniden yaratmak için yaşamın renklerini yeniden. 
-Senin halkın da benimki de bilir bu işi- 
Yitip gitmiş güzel renkleri yeniden yaratabilirler ve yeni renkler 
yaratabilirler. 
Tanrıların ve şeytanların yarattığı alacakaranlığa son verecekler. 
Dünya dönecek insanların elleri arasında koca bir çömlekçi çarkı gibi 
Ve Dünya güzel bir vazo gibi biçimlenecek, bütün Yunan vazolarından 
daha güzel bir vazo gibi. 
İnsanoğlunun elleri evrenin çamurundan güzelliğin vazolarını yaratacak. 
Halklar savaşı yaratmadı, ama savaş onların işi oldu Wait Whitman. 
Halklar dostluğu yarattı ve dostluk insanoğlunun yüreğinde kalacak. 
Dostluk verimli bir tohum gibi kalacak halkların yüreğinde. 
Tanrıları yaratan insanoğludur, halklar bütün tanrılardan daha güzel 
insanı yeniden yaratacaklar. 
Türkçesi: Eray Canberk 
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Nguyen Ksu An Sanh (d. 1919) 
SABAH VEŞİİR 


Bizim sokağın alev ağaçları 
Çiçektir ve yeşilliktir yalnızca. 
Altından bir ışık sabahtan başlar 
Damları tutuşturmaya. 
Bir yaban kazı uçarken yavaşlar 
Sana haber vermek ister ama boşuna: 
Senin olmadığını görünce hemen 
Yeniden başlar kanat çırpmaya. 
Bir güz akşamı. Yağmurdan sonra 
Oturdum penceremin önüne, 
İçime işleyen toprak kokusunu. 
Çektim ciğerlerime. 
Radyo anlata dursun 
Yeryüzünde olup bitenleri, 
Kuzey rüzgârı soğuk getirir 
Ve bana anlatır seni. 
Günlerin geçtiği uzak ülkeler, 
Tansık ve şiir! 
Gündoğar doğmaz, sevgilim, 
Aklıma hemen yüzün gelir. 
Sizde akşam olmuştur çoktan. 
Burda güneş aydınlık ve yakıcı. 
Senin seyrettiğin geniş ovalar, 
Benim bir alev ağacı. 
Kuzey bozkırları, göknarlardan ufuklar. 
Serviler, kum ve söğütler. 
Koyun sürüleri. At sürüleri. 
Dalgalanıp duran çimen. 
Ama bilirim senin gönlün 
Doğduğun yere çağırır seni. 
Doğduğumuz yer savaştığımız yerdir. 
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Kuş da gelip konar oraya. 
Bu sabah, senin haberinle birlikte, 
Kanatlarının üzerinde bana, 
Kuzey otlarının kokusunu da getiriyor, 
Ve ardına kadar açık pencereden 
Bakıyor bana senin mektubunu okurken. 
Türkçesi: Eray Canberk 


To Hu (1920-2002) 
KÜÇÜK LUOM 


Hue'de savaş vardı 
Ben dönerken Hanoy'a 
Yeğenle karşılaştım 
Bir sokağın başında 


Küçücük bir yumurcak 
Elinde de çantası 
Afacan bastı bacak 
Akıllı mı akıllı 


Kasketini ters giymiş 
Hiç durmuyor çenesi 
Çalımını atıyor 
Küçük bir kral gibi 


-İşlerim pek yolunda! 
Görevliyim ben şimdi 
Mang Ca denen kışlada 
Yerim evden de iyi! 


Bizim yeğen gülüyor 
Yanakları da al al 

-Eh eyvallah arkadaş! 
Şimdilik sağlıcakla kal 
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Yeğen bir yana gitti 
Amca başka bir yana 
Memleketten bir haber 
Haziran ayında: 


Bu... Luom 
Bizim Luom 


Başka sabahlar gibi 
Bir sabah karanlıkta 
Bizimki çıka geldi 
Cebinde bir mektupla 


Geçmiş gelmiş cepheyi 
Güm... Bom'lar.. arasından 
Bu önemli haberi 

Getirmiş hiç korkmadan 


Ipıssız tarlalarda 
Büyüyordu başaklar 
Çeltiklerin üstünde 
Küçücük bir kasket var 


Bir ışık parıldadı 
Küçük arkadaş düştü 
Al kanı taze kanı 
Topraklara döküldü! 


Kaba korlar pirinci 
Akakçım tane tane 
Nasıl kokar mis gibi 
Can gezinir her yerde 
Luom nerdesin, nerde? 


Küçücük bir yumurcak 
Elinde de çantası 
Afacan bastı bacak 
Akıllı mı akıllı 
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Kasketini ters giymiş 
Hiç durmuyor çenesi 
Çalımını atıyor 
Küçük bir kral gibi 
Türkçesi: Eray Canberk 


ZİNDANLIKLARIN YOL TÜRKÜSÜ 


Sürgüne doğru, geçiyoruz Kui Nhon sokaklarından 
İnsan hiç bu kadar yakın bulmamıştır evleri kendine 
Sizler, kıyı kenar gidenler, ayakları birbirine dolananlar 
Kimbilir, dost olur muydum sizinle zamanla? 

Yavaş ol kamyon! Birazcık dur işte! 

Bir zaman hasret kalacağım evlere! 


Ama evler seyrekleşiyor gitgide 

Pirinç tarlalarının yeşili akıyor anılardan 

Tepede bir tarlada bir türkü akşam güneşi altında 
Dağların uzaktaki çizgileri siliniyor 


Yol bu garipsi ülkeye doğru yükseliyor 
Kangtum, geçitleri ve sonsuz dağlarıyla 
Çamlar türkü söylüyor, mırıldanıyor ırmaklar 
Akşamın çığrışan kuşları, seslenen kim size? 


İnsan nasıl da bağırmak ister öfkesini dindirmek için! 
Rüzgârın iç çekişlerinde nice hüzün boğulur 


Dak Sut'a doğru, Dak Pao'ya doğru yükseliyor yol 
Yarlara eğilerek 

İp köprüler sarsılıyor ırmakların üzerinde 
Yukarda bir iki nöbetçi tünemiş 

Gönlüm sizi düşünüyor, arkadaşlar... 


Ey kardeşlerim, işte buraya gömdüler sizi 
Kemiklerinizi attılar karanlık ormanlara 
Nöbetçinin kolu yorulmuştu kamçı sallamaktan 
Kanınız coşturup neşelendiriyordu komutanı 
Bu taşların her biri bir kan damlasıdır 
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Köprünün her ayağı ölü bir insan bedenidir 

Siz ey ilk gidenler, yolu açanlar 

Biliyor musunuz, zindan yolunda sizi izliyoruz? 
Yol Dak Lay dağına doğru yükseliyor. 


Yabanıl bir horozun türküsüyle kırılıyor sessizlik 

Kuş falan yok buz gibi bir rüzgârın estiği siste 

Bir iki köycük boğuluyor bulutların arasında 

Karakolun önünde rengi atmış bir bayrak 

Kabartma bir akşam görünümü gibi yüreğime vuruyor damgasını 


Kim çözebilecek bu korkunç tiksintiyi 
Zindanlıkların sisleri delip giden bakışlarındaki? 
Dağlar söyleyin bana burdan ovaya kadar 
Kaç fersah çeker, kaç gece yürünür? 
1942 
Türkçesi: Eray Canberk 


Şe Lan Vien (d. 1920) 
KAKTÜS 


Onların tanrısı şeytan suratlı. 
Barıştan söz ederek yalvarıp yakardıkları bu tanrıdır işte. 
Gördükleri gökyüzü çiviler ve dikenlerle dolu. 
Güzelim insanoğlunun yüzünü de nişan tahtası yerine kor onlar. 
Kargadır onların bildiği kuş, avcı uçakları, bombardıman uçakları, 
bulutları dersen, yanıp yıkılmış evceğizlerin tüten dumanı. 
Göklerinde zırnık göremezsin güzelim mavi renkten. 
İstedikleri de çiftçisi olmayan bir dünya. 
Dokumacısı olmayan bir dünya, 
Nişanlıları olmayan bir dünya, doğumların olmadığı bir dünya, 
Kanlı katillerin dünyası, cana kıyıcıların dünyası. 
Çöl kaktüsüdür onların kutsal çiçeği de. 

Türkçesi: Eray Canberk 


674 Dünya Şiir Antolojosi (11. Cilt) 


BİZİM ORDA UTKULAR NASIL BAŞLAR 


Niçin 

Meleklerin kanat açtığı 
Bu kilisenin önünde 
Bacakları kesik. 

Bir çocukcağız var? 


Anası öldürüldü. 

Belki bin kez seslendi anasına. 
Bu yitip gitmiş bacakları 
Yerine koymak için 

Kimseler gelmeyecek. 


Bugün için ve her zaman için 
Kamıştan bir değnek 

Ana yerine geçecek ona 

Bütün yaşamında destek olacak. 


İşte bizim orda, böyle başlar bütün savaşlar 
İşte bizim orda, böyle başlar bütün utkular. 


Çatal yürek bir şairin 
Çağrısıyla değil, 

Savaş canlısı bir generalin 
Emriyle hiç değil. 


Ama bu yaranın suskunluğuyla, 
İzi derinde olan bu yaranın 
Ve sonra yeniden kanayan bu yaranın. 


Bu değneklerin gürültüsüyle, 
Yeryüzüne vuran bu değneklerin, 
Buraya vuran ve ses veren 

Uzaktaki insanın yüreğinde. 

Yere yere vuran ve utkuların utkusunu 
Yaratan. 
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Vietnam'ın bir köşesinde yere vuran 
Ve bu sabah sesi 
Ta Paris'te, ta New York'ta duyulan. 
Türkçesi: Eray Canberk 


Anh Tho (d. 1920) 
VU LANG'IN TÜRKÜSÜ 


Bu mavi giysili kadın, 
Her akşam sandalını bağlayan, 
Eğilmiş Nuong'una... 


Yitip gitmiştir kütüklerin üzerindeki evciği, 
Kuytu ormanda bir başına. 

Her gece, ocak tek bir çıkrığı aydınlatır. 
Kadın anlatır hikâyesini... 


Çok eskiden, toprağı sürmek için dikmek için fideleri, 
Pirinç tarlasında iki kişiydik. 

Güçlü kuvvetliydi kocam. 

Mısır yerdik 

Ve bellerdik tepeleri bütün yıl. 


Yoksulduk. 
Vu Lang'da herkes ortak vermek zorundadır pirinç tarlalarını 


Vergileri ödeyebilmek için. 

Akşamlardan bir akşam 

Kocam gitti öteki erkeklerle birlikte. 
Yanlarına bıçaklarım almışlardı 

Ve yok oldular günlerce. 

Döndüler 

Ve bayrakları erguvana döndürdü ormanı, 
İşgalciyi sürüp attıklarını söylüyorlardı. 
Pirinç tarlaları için para ödemeyecektik artık. 
Tarlalarda çalış çalışabildiğin kadar. 
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Gel gelelim bir gece 

Coşkun suları ve yarları aşıp 

Nereden geldiyse geldi bu askerler? 

Vu Lang'ın bütün aileleri 

Yollara döküldü genç yaşlı, kız kızan. 
Kocamı, kan içinde kolları, 

Sıkıca bağlayıp götürdüler. 

Hıçkırıklar karıştırıyor iplikleri. 
Durduruyor kadıncağız çıkrığı iç çekerek. 
Uzaklara dalıyor. 


Sekiz yıl geçmiş o günden bu yana... 
Çocuklarımı büyüttüm, 

Sabahları bir başıma çapa yaparak 

Ve akşamları fideleyerek toprağı. 

Geceleri, aç çocuklarımın beşiklerini sallayarak, 
İplik eğiriyordum. 


Köyde erkek namına kimse kalmamıştı. 

Kadınlar bir başlarına yaşıyorlardı ormanın kuytuluğunda. 
Bir sıkıntı, bir işkence ki sorma gitsin! 

Ev bark yapamazsın. 

Yoksa yakalar seni Fransızlar. 


Başkaldırma günü gelip çattı burada da. 
Sarı yıldızlı kırmızı bayraklarla 

Orman alevlendi yeniden. 

İki büyük oğlum birlikte gidip 
Katıldılar vatanseverlere. 


Düşmanın yeniden saldırdığı gün 

Gidip katılmak istediler ve gittiler. 

Gecenin rüzgârı titretiyor ocağın ateşini, 
Çıkrığın üzerinde oynaşıyor yalımlar, 

Ben çok yaşlıyım şimdi. 

İki pirinç tarlacığım var, bana yeter de artar bile. 
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Yeniden yapıldı köyümüz, 

İnsan avcılarından kaçmak zorunda değiliz artık... 

Vu Lang'da her aile, 

Babayı sürgünde yitirmiştir, oğulları cepheye yollamıştır. 
İşte gördüğünüz gibi kadınlar yine yalnız, 

Mısır muoglarıyla ve çıkrıklarıyla baş başa. 


Yavaşça söndürdü ateşi rüzgâr, 
dağlar uyuyor, ormanlar uyuyor, 
Şimdi her şey suskun. 
Hikâye bitti. Kadın yine de uyanık, 
Kömürün kızıl aydınlığında 
Dönüp mırıldanıyor çıkrık. 
1947 
Türkçesi: Eray Canberk 


Te Hanh (d. 1921) 
ESKİ BAHÇE 


Günden güne yeşerdi yeniden eski bahçe. 
Günden güne saçları ağardı anamın. 

Her birimiz uzaktayız, herkes kendi işinde. 
Eski bahçeye ne zaman döneceğiz bakalım? 


Yağmurdan sonra gelen aydınlık gün gibiyiz, 

Güneş gibi ay gibi 

Birbirini görmeyen sabah ve akşam yıldızları gibiyiz. 
Eski bahçeye ne zaman döneceğiz bakalım? 


Yazlotusu gibiyiz, güz kasımpatısı gibi 

Onuncu ayın hurması gibi elma gibiyiz beşinci ayda eren, 
Sen sekizinci ayın göçmen kuşlarının peşinde 

Üçüncü ayda göçen kuşların peşindeyim ben. 

Bir bahar günü eve döndüğünde 

Armutları toplamaya geldiğimi söyledi anam sana. 
Baktın rüzgârların estiği ağaçların tepesine 

Kıpırdayan dudaklar gibi yapraklar bana sesleniyordu. 
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Ben bir yaz günü eve geldiğimde 

Çeşmede çamaşır yıkamaya gittiğini söyledianam 
Çeşmenin yalağındaki durgun suya baktımda şöyle 
Yüzümün sulardaki yansısını gördüm o kadır. 


Günden güne yeşerdi yeniden eski bahçe. 
Günden güne saçları ağardı anamın. 
İkimiz uzaktayız, herkes kendi işinde, 
Eski bahçeye ne zaman döneceğiz bakalım? 
1957 
Türkçesi: Eray Canberk 


Nguyen Dinh Thi (d. 1924) 
NASIL? 


Peki şu Vietnamlılar 
Nasıl dövüştüler böyle uzun uzun 
Amerikalılara karşı? 
Doğdukları toprağı sever Vietnamlılar, 
Çocuğunu nasıl severse bir ana. 
Ama istilacı Amerikalı 
Güçlüdür, kuvvetlidir! 
Olsun, kaplan da öyle. 
Dişleri korkunç. 
Tırnakları yırtıcıdır. 
Ama bir avuçarı, 
Haklamaya yeter kaplanı. 
Türkçesi: Eray Canberk 


UZAKTA OLAN KADINA 

M...'ye 

Bulutların indiği dağ geçidinin üzerinde 
Askerin yolunu aydınlatarak 

Işıyan yıldız, kimi düşünüyorsun? 
Binlerce ağacın yaprakları altında 
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Askerin yüreğini ısıtarak 
Soğuk gecenin içinde yanan ateş, kimi düşünüyorsun? 


Acı çeken, durmadan ışıyan topraklarımızı ve sularımızı 
Sevdiğim kadar seviyorum seni de. 
Heradımda seni düşünüyorum, 
Uyuduğum her akşam, yediğim her lokmada. 
Gecenin içindeki yıldızın sönmez hiç ışığı. 
Yaşamımız boyunca sevişip dövüşüyoruz. 
Ormanda ateşin yüreği çarpıyor, kıpkızıl, 
Birbirimizi seviyoruz, onur duyuyoruz insan olmaktan. 
1953 
Türkçesi: Eray Canberk 


Hoang Trung Thong (d. 1926) 
KÖYÜMÜN ATEŞLERİ 


Yol uzundur, gecenin içinde 

Arabamız gidiyor ve ben fark ediyorum birden 
Köyümün ışıklarını 

Yolların tozu gözlerime girse de 

Yüreğim aydınlıklarla dolu! 

Araba gidiyor, ateşler de onunla birlikte 

Ağaç dizileri eğiliyor 

Ve çeltiklerin rüzgârı sürükleyip getiriyor kokuları bana 
Bugün işim başımdan aşkın 

Ancak arabadan el sallayabiliyorum 

Ama yıllardır içimde taşıdım 

Yıldız şavkını andıran bu ateşleri 

Bütün denizleri bilirim, bütün gökleri 

Nice böyle ateşler gördüm, nice insan sevdim! 
Ey benim köyüm! Senin akşam ateşlerin 

Nice anı uyandırır içimde, sızlayarak! 

Kış gecesinde, lamba 

Aydınlatır tezgâh başındaki anaların gözlerini 
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Çocukların yanaklarını al al eder ateş. 
Ağır adımlarla yola koyulunca manda 
Lamba yakılır 

Mis gibi pirinç durur tencerede 
Okuma-yazma sınıfının mumları ışığında 
Kitabın her sayfası geniş bir dünya gibi 
Tekrarlanır durur heceler... 

Kirişe asılı lamba sallanır 

Dersdaha bitmeden 

Horozlar haber verir sabahı 

Köyün girişinde gölgesi düşen 

Kamış çite imrenirim 

Yıllardan beri 


Kendinde taşır bulambaların ateşini! 


Araba gider ve bakışlarım orda kalır 
Göz kırpan ateşlerin üzerinde, gölgeli ağaçların 
Araba gider ve ateşler yoldaşlık eder ona 
Bizim çeltiklerin mis gibi kokusuyla birlikte 
1957 
Türkçesi: Eray Canberk 


FİDELEME 


İşte geldi fideleme zamanı. 

Rüzgâr oynaşıyor yaprakların arasında, 

okşuyor rüzgâr her bitkiyi. 

Geceler boyu sürgü geçirmek gerek toprağın üzerinden. 


Her bir pirinç bitkisini çıkarıp, 
tuttuğumuz gibi daldırıyoruz toprağa 
sevecenliklerimizi ve sevdalarımızı, 
toprağa derinlemesine. 


Bomba çukurlarının yanına, daldırıyoruz. 
tüfek menziline, aşağıda 

dümdüz, dizi dizi 

uzanır sıralar, uzanır gider. 
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İşte bize seslenen ev, 

kış rüzgârı dondurur çeltikleri, 
toprağın içinde buz keser el, 
gece, gündüz dikeriz fideleri. 


Yeter olsun ölüm tohumunu ekmeye, 
Bombalarınız patlasın şeytanın tepesinde! 
Ortaklaşa ekiyoruz çeltiği, 

Titremesin kimsenin eli. 


1967 
Türkçesi: Eray Canberk 


Tran Huu Thung (d. 1926) 
ÇELTİĞİ YOKLAMA 


Güneşyükselir ve daha da aydınlanır 

Çimenlerin üzerinde biriken 

Çiğ tanesinden daha da parlak 

Daha da ışıltılı olur çeltik başağı. 

“Şien şien””! kuşu keskin türküsünü söyler 

Tespih taneleri gibi dökülür kuşun uyumlu türküsü 
Uzaklardan duyulur kırlardan. 


Kazmama dayanır bakarım 

Ve işitirim yüreğimin çarptığını. 
Anarım çünkü 

Bu sabaha benzeyen bir başka sabahı 
Yine ötüyordu “şien şien” kuşu 
Başlamıştı çeltik başakları dolmaya 

Sana veda için yanındaydım 

Sen örme bir çuval taşıyordun 

Benim kolumun altında çeltik vardı 
Ağaç kabuğuna sarılıp sarmalanmıştı 
Ayağındaki sandal çeltiklere takılıp çıktı 
Eğildin ve çabucak giydin yine sandalını. 


1” ' “Şien şien” kuşu: Tarla kuşuna benzer bir kuş.Sen bana dönüşten söz ediyordun... 
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Boydan boya geçerken bizim tarlayı 
Burda bana diyordun ki 

“Unuttuk ikinci çapalamayı 
Pirincimiz ermiyor hep birlikte 
Unutma da karıcığım gelecek yıl 
Daha iyi işle tarlayı.” 

Türküler işitiliyordu uzaktan 


Yüreğin göğsünden fırlayacak gibiydi 

Toplanma yerine varıyorduk 

Sen bana dönüşten söz ediyordun... 

Üç kez çiçeklendi portakal ağaçları 

Üç kez çiçek verdi turunçlar 

Daha ilk günlerinde vatan savunmasının 

Sen gittin 

Düşmana haddini bildirmeye başladığımız günlerde 
Bir iki satırlık mektubun geldi. 

Uzun uzun tuttum mektubunu parmaklarımın arasında. 
Yüreğim bir bayrak gibi dalgalanıyordu. 


Saldırıya geçme günü gelip çattı 

Ve pirincim olgunlaştı işte, 

Pirinç iyi yetişiyor, ağacım, 

Yarışmaya da katılırım ben bu pirinçle, 
Parmaklarımı açıp sayıyorum, 

Dört yıl geçmiş aradan. 

Bekleme artık diyorlar bana. 


“Boşuna bekliyorsun” diyorlar. 

Benim gönlüm sende, yüreğimde sen varsın. 
Bahçenin girişindeki muz meyve verdi. 
Sarardı kapının önündeki portakallar. 
Tarlamıza bakıp, bahçemize bakıp 

Elde mi seni gönlüme düşürmemek? 
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Mevsim mevsimi izler. 
Kazma omzumda çeltiği yoklamaya giderim. 
Başaklarımız iyice dolgun sevgilim. 
Göğüs kafesinde çırpınıyor yüreğim. 
Utkuya ulaştığımızı görüyorum açıkça. 
1950 
Türkçesi: Eray Canberk 


Thich Nhat Hanh(d. 1926) 
BARIŞ 


Bu sabah uyandırdılar beni, 
Dediler ki kardeşim savaşırken ölmüş. 
Bahçede nemli yaprakları büklüm büklüm 
Fidanda bir gül açıyor. 
Yaşıyorum, gülün gübrenin kokusu ciğerlerime doluyor 
Yemek, dua, uyku... 
Ne zaman bitecek nicedir süren sessizliğim? 
Ne zaman fışkıracak içimden beni boğan sesler? 
Türkçesi: T. S. Halman 


LANET 


Dinleyin: Dün altı Vietkong gelip geçti diye 

Köyüm bombalandı, taş taş üstünde kalmadı. 
Kurban gitti herkes. 

Bugün köye döndüm yıkımdan sonra: 

Dumandan veakan ırmaktan başka şey görünmüyor. 
Tapınağın ne çatısı kalmış ne mihrabı 

Evlerin hepsi yerle bir. 

Bambu çalılıkları yanıp kül olmuş. 


Alan talan olmayan yıldızların altında, 

Dünyanın dört bucağında yaşayanlara haykırıyorum: 
Kardeşe kardeşini vurdurtan 

Bu savaşa lanet olsun. 

Sorarım size kim düşürdü bizi birbirimize? 
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Şahidim olsun diyenler: 
Boyun eğemem bu savaşa. 
Eğmedim, eğmeyeceğim. 
Ölmeden, bin kere haykıracağım bunu. 
Kırık gagası kana bulanmış, 
Eşi uğrunda can verirken çığlık atan kuş gibiyim: 
İşte, bakın asıl düşmanlarımız 
İhtiras, vahşet, kin, açgözlülük. 
Düşmanımız olamaz insanoğlu-Vietkong deseler de adına. 
Cana kıyarsak kardeşimiz kalır mı ki? 
Kimlerle yaşarız sonra? 
Türkçesi: T. S. Halman 


Ksuan Hoang (d. 1927) 
DONG HOİ 


Küçük sokakta yürüyorsun 
Bir hindistancevizi dalı elinde. 
Gecenin yıkadığı denizin üzerinde 
Estiriyor soğuk nefesini rüzgâr. 
Eski sokak yitip gitti bombaların altında, 
Ama gölgen geri geliyor, onu da getirmek istiyor yeniden. 
Seni seviyorum, seni seviyorum 
Küçük sokakta doğmuş bir aşkla. 
Yüreğim orda. Geçmiş günlerin mutluluğuyla dolu 
Yıkıntılarının arasında yaşıyor. 
Nasıl da uyandırıyor anıları küçük sokak! 
Sümbül çiçeği dolduruyor kokusuyla geceyi. 
Sana şiirimi ulaştıran denize 
Karışıyor gölgen. 
Ey benim küçük sokağımın şiiri! 
Bir başka yerde bir başka çift vedalaşıyor. 
Yüreğimdir çarpan bu şiirde, 
Dong Hoi, Dong Hoi, billurlaşmışsın 
Günlerin ve yılların akışı içinde. 
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Dong Hoi kurban edilmeyi göze aldı 

Yarın daha güzel yeniden doğmak için. 

Kentim, yeniden yükseleceksin 

Mavi yansılı denizin 

Dalgalarından. 

Yeni bir Dong Hoi yapmak için geleceğim 

Yollar boyunca gül fidanları dikmek için. 

Her mevsim yeniden çiçeklenecek şakayık. 

Her evi süsleyecek altını madalyaların. 

Kayısı ağacının tomurcukları yeni başlangıçları haber verecek. 

Genç kuşaklar. Yeni hasatlar. 

Ksoa, Hong. ve nice genç kızlar başka başka 

Küçük kızkardeşleri olacak onların da okullu 

Sevgilim, bahçenin narin hünnap ağacı 

Kutsanmış ilkbahar boyunca meyveyle dolacak. 

Çocuklarımızı bırakacaksın toplayıp 

Nice zaman sonra anımsasınlar memleketlerini diye. 

Hindistancevizi ağaçlarının gürültüsüyle dolu 

Mavi gecelerde yazın, gidip oturacağız taş sıraya 

Batan güneşin altında yelkenleri seyretmek 

Ve eski sokağımızı anımsamak için. 

Nhat Le ırmağının üzerinde 

Amma da çok yelken inip kalkıyor! 

Birini seçeceğiz aradan 

Kurdelelerle süslemek için 

Renk renk bulutlarla dolu denize kadar açılacak yelkenli 

Ve daha da güzelleşecek onunla bizim Dong Hoi kenti. 
Türkçesi: Eray Canberk 
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Thu Bon (d. 1935) 
CHORAO KUŞU 


Uzak yamaçlarında sampan'ların, dağıtıyor alevleri rüzgâr 

Yırtıyor gökyüzünü şimşekler, fırtınanın yüreğinde batan 
kayıkları fırlatıyor 

Fırlatıyor kendi gövdesini köpekbalığı çılgın tekneler arasına 

Sonsuz köpüklü suların beyaz kumsalında kazıyor çakılları 

İnliyor hindistancevizi ağaçları eğiyor binlerce yaprağın kılıcını 

Dönüyor kasırga toz ve kum kaldırarak ve balıkçı ağlarını 

Teknelerin direkleri kırılıyor birden ve yelkenler paramparça 

Simsiyah çevrintide dönüp duruyor tahta parçaları 

Çan sesleri parçalıyor sarhoş gökyüzünü 

Her kampanada yükselen kıvılcımlar 

Çağrışan insan sesleri ve uluyan kampanalar 

Sivri kayalara tırmanıyor sislerin arasında günışığı 

Kaplan kükrüyor sarsarak dağların duvarını 

İlerliyor fil sürüleri ak köpüklerle donatarak suları 

Yaban öküzü yuvarlanıyor hendeğin yamaçlarından 

İki anka kuşu gelip konuyor ortak evin çatısına 


İşte 
Onları bağlayan ip de kül ve toz olup gitti 
Ama kara dumanların ortasında hâlâ çarpıyor yürekleri yiğitlerin 
Göz kırpan iki alev yaklaşıyor durmadan birbirine 
Ölüm bile boyun eğdiremiyor onlara... 
Türkçesi: Onat Kutlu 
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YENİ ZELANDA 

Güney Büyük Okyanus'taki bir takımadadan oluşan Yeni 
Zelanda'nın ilk insan topluluğu Polinezya kökenli Maoriler'dir. (bu- 
günkü sayıları da yaklaşık 300.000 kişi olan) Yaklaşık 3.5 milyon nü- 
fuslu adanın resmi dili İngilizcedir. Nüfusun çoğunluğunu takımada- 
ların İngiltere'ye katılışından sonra Ada'ya gelen İngiliz kökenlilerin 
soyundan gelenler oturmaktadır. Yeni Zelanda edebiyatının ilk örnek- 
leri XIX. yüzyılda yayımlanan öykü, anı türünde kimi yapıtlardır. Bu 
yüzyılda, İngiliz Victoria dönemine öykünen A. Domett (1811-1887) 
bazı şairler çıkmıştır. Yeni Zelanda edebiyatının gerçek başlangıcı ise 
1930'lu yıllardır. R.A.K. Mason (1905-1971), Charles Brasch (1909- 
1973), Ailen Curnow (d. 1911) gibi şairler ulusal edebiyatın kurulma- 
sında öncü olmuşlardır. İngiliz şiirine karşı kendi ulusal kimliğini sa- 
vunan Yeni Zelanda şiiri daha sonra Robin Hyde (1906-1939) James K. 
Baxter (1926-1972), Louis Johnson (d. 1924), Fleur Adcock (d. 1934) vb. 
şairlerle yetkinlik düzeyine ulaşmıştır. Yeni Zelanda'da Maori dilinde 
de ürün verilmektedir. 


Charles Brasch (1909-1973) 
GECE ÇIĞLIKLARI, WAKARİ HASTANESİ 


Pürüzsüz güzel olanlar girebilir 

Senin yanma yalnızca: 

Örtülü gözlerini senin gözlerine dikmek için 
Belkide senin sesini duymak 

Hatta sana yaklaşmak ve belki de 

Senin giysinin eteğini öpmek için. 

Bana göre değil bunların hiçbiri 

Biliyorum da sormuyorum. 

Düşünü bile kurmuyorum bunların. 

Gece gündüz masallardaki doğumdan ölüme 
Dört dönüp duruşum elverir 

Rüzgâra çevirmişim kulağımı 

Şaşakalmış rüzgâr mırıldanıyor kendine 
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Hem de kaç kez durup dinlenmeden 
Senin gizli adını söylerken bocalayarak. 


Ortaya koy her şeyi, ortaya koy. 
Hiçbir şeyi vermemezlik etme. 


Artık o kadar az bir şey kaldı ki 

Göze görünen benliğin 

Görünür benliğinden. 

Eskiden kendisi hakkında düşündüğü ile 
Şimdiki benlik arasında 

Pamuk ipliği varla yok arası 

Varlık diye bir şey kaldı mı 

Rüzgârda çırpınan adsız cılız iplikten başka. 


Kendime ihanet ediyorum, 
Kanım yok 
Sırf korkum var. 
Türkçesi: T. S. Halman 


AŞK ŞİİRİ 


Neler neler olacak. Arkadaşın 

Paris'e gidecek, amcam sonunda vazgeçecek 
çocukluğundaki çiftliğin dorukları üzerinde 
yaban atları uçuran düşlerinden: 

o sarsıntılı evlilik artık kopacak. 


Kendimizden söz etmiyoruz, ama biz 
merdivenden inerken kar yağıyor 

ve yağdıkça yumuşacık yıldızlar kayıyor 
yüreklerimizin kara sayağına. Bir yana itiyoruz 
birbirimiz için ecelin kısacık haberlerini. 


İki genç adam var sokakta, kavga ediyorlar 
coşkuyla; biz yanlarından geçiyoruz usulcacık, 
birbirimize sürtünerek, uygun adım. 
Sanki öyle bir şeyimiz var ki 
hafif, kırıldı kırılacak, taşıması zor. 
Türkçesi: T. S. Halman 
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Lauris Edmond (1924-2000) 


ÜÇ KADIN 


Örtük perdeler yeşil, duvarlar, 

o hava yeşil, keşfettiğimiz sözcüklerin 
taze sarmaşık kollarını çözdüğü yerde. 
Sürgün? Başka başka şeyleri kastederek 
evet kuşkusuz söz ederiz ondan da, 


Seninki, tanıdık, duruyor önünde 

evinin, baştan ayağa yapraklı; arasından 
görürsün baca künklerini, sivri direkleri. 
Yeniden değerlendirişim ürkek, çaba harcar 


köklenip büyümek için zaman gereksinerek. 


Lamba ışığının berrak havuzu, asık suratlı 
yansıtıyor farkımızı, benzerliğimizi. 

Sen Flaman cini boşaltırsın toprak 
sürahiden; evden konuşuruz çocuklar 
çocuklar nasıl söz ederlerse İngiltere'den. 


Sabah ışığı daha acımasız; en erken 
trende bir kadın kıpırtısız oturur, bütün 
gövdesi kenetli ama umarsız tutmak için 
yüzünü kaplayan gözyaşlarını... 

Siyah, arasında İngiliz gazetelerinin. 


Türkçesi: Ali Cengizkan 
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James K. Baxter (1920 19) 


YAYLA HAVASI 


Yapayalnız doğduk 

ve yalnız öleceğiz; 

Henüz gördük kızaran bulutlan 
parlayan karlı dağın üstünde. 


Yayla yolu üzerinde 
yürü dur, garipçik: 
Teslim et göktekine 
kızgın yüreğini. 
Türkçesi: Muzaffer Uygun 


Rachel Macalpine (d. 1940) 


TRENDE 


bir kadın konuşabilir bir kadınla 
vebir adam konuşabilir bir adamla 


kadın kocasının- nasıl öldüğünü anlatır 
ve nasıl bu sürekli baş ağrısına 


sahip olduğunu fakat ilaçların 
şişmanlattığını onu, sersemlettiğini 


yetmiştir ona bir kafa 

içi dolu sosis etiyle 
ölümü düşünür mü 

ya da ölümden sonrasını? 


bazen düşünür ve geçen hafta 
bir içki dolabı satın almıştır 


uyuşturucunun gizini bilir 
nasıl bir karanlığa çektiğini 


Tanrının olmadığı, gerçeğin şiddetle estiği 
(ah insan nasıl da yalanlara sarılır!) 
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hemşireler elini tutarlar 
seyrederek ağlayışını 


seyrederek şaşkınlık duymadan 
ruhunun geri tırmanışını 


insanlar ona karşı iyidir 
Türkçesi: Ali Cengizkan 


GÖZLERİN İÇİN ÜÇ ŞİİR 
1 


gözlerin haki 
savaşta mısın 
av partisinde mi? 


Ev kedisi olmak istemem ama 
ölmekten öyle korkuyorum ki 


2 


seninkiler kedi gözü gibi ışıl ışıl 
gündüz yanıp sönüyorlar 
gide gide yine de gide gide 


sen bana gelirsen eritirim 
camları söndürürüm ışıkları 
yatarım püsküllü salkım söğüdün üstüne 


3 


nasıl külrengi yeşilimsi su 
çukurlara yan gelip yatar da 
dört dönerse burgaçlarında 


nasıl yeşiller küçülüp giderse 
külrengi kalınlaşınca ürkerse 
rüzgâr tıka basa doldururken bulutları 
koyun bir ucundan bir ucuna 
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senin gözlerin de öyle zonkluyor 
sonra illetten kurtuluyor çabucak 
liman kararınca benim üstümde 
Türkçesi: T.S. Halman 


Michael Jackson (d. 1940) 
KIRMIZI BAYRAK 


Çelik tekerleklerle yağmur gecesi, 
vagonların sarsıntısı, kükremesi 

her vadiyi demiryoluna bağlıyor 

ve trenin genzinden gelen çığlık 
bölerek yankılanıyor evden hiçbir yere 
kadar yarı yolda. Ağız mızıkanla 
çaldığın Kırmızı Bayrak'ı dinliyorum, 
ansızın biten çocukluğun son gününde 
trenler alıp götürmüş yangın yerine. 


1931. Baban yeni dönmüş üç ay süren 
mahpusluktan; sen dikilmiş duruyorsun 
onun arkadaşlarıyla birlikte duman dolu 
bekleme odasında istasyonun; tren 
lambaları karartıyor; alıp götürüyorlar 
onu. Küçücük bir çocuktun o zamanlar, 
dört yaşında, aklının kesmediği olayların 
suç ortağı, olup bitenleri annen 

ya anlatmıyor ya da anlatamıyor ki. 


Belalı bir çağda kahramanlara gerek duyulunca 
yetim kalanlar uyanırlar gece trenlerinin 

dağda bayırda öten düdüğüyle, 

noel ezgileri çalınır, sonra çamlar, rüzgâr, 

bir çelik damda kozalaklarla dallar. Sokakta 
bekleyip duruyorsun sevdiğin kızı. Sen beklerken 
ötede eski bir toprak setin ordaki el arabası 

üstü zehir zıkkım baklalarla kaplı 

örtüyor babanın açtığı yolları, bıraktığı izleri. 


Türkçesi: T. S. Halman 
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Elisabeth Smither (d. 1941) 
BABAM ÜSTÜNE ŞARKI 


Kükürt tekneleri döndüğünde, kükürt 
Kaplı olurdu babamın gözkapakları 
Galapagos ispinozunda olduğu gibi 
Annem alaca basmayı masaya yayar 
Dolapları temizler, ekmek yapar her salı 
Çocukların saçlarını taralı tutardı 


Bir tür arıydı babam. 
Parlayan göğsü çift - vuruş James'in 
Parçalardı asfaltın üstündeki havayı 


Anımsarım asma dallar gibi kaşlarım 
Bir gece kuşunun gözlerini gizleyen 
Vealışkın denizin serpintisine 


Her zaman ay nöbeti devraldıktan 
Sonra dönerdi eve, arkasında 
Limanda uyuyan iskeleyi bırakarak. 
Türkçesi: Ali Cengizkan 


OKUL DEĞİŞİMİ 


Hemşire Veronica'nın sınıfı. Uzun boylu rahibe, solgun bir 
Greer Garson yüzüyle onu kapı arasında kucaklar 
Ona keten öpücüğünü verir ve sarar kollarıyla 
(Yarasa kanatları) bir kapı gibi. Pençesinde güvenli 
Kilisenin çocuk ışır veben, mutlu, çıkarım. 

Öğleye, nasıl hay huy edip sıçradıklarım canlandırır 
Sıralarının üzerinde, hemşire sınıftan çıktığında, 
Ve pıstıklarını, o sessizce içeri süzülünce. 

Manastır duvarlarından girmiştir gizli geçitlerine 
Süzülür orada, onun ilk bahçesinde, bir parça 
Temizlenmiş toprak, çay tabağı büyüklüğünde 
Üstünde aşkının tek sardunyasını büyüttüğü. 


Çocuk üç gün sonra bir başka sınıfa aktarılır. 
Türkçesi: Ali Cengizkan 
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BM Manhire (d. 1940, 
SONA KALANLAR 


Çocuklarbüyümeye can atıyor 

telefonda konuşmaya ve her şeye. 

Dereye taş attıklarında 

bol bol su sıçrasın istiyorlar 

suyu ele geçirmek ve egemen 

olmak için. Her zamanki gibi 

övgü sözleriyle bitecekti 

okumaya başladığımız öykü 

ama sonunda atlayıverdik: 

ailenin köpeği güçlüydü, güvenliydi 

yan gelip oturmuştu, hiç kimse 

yalnız değildi. Taş gibi taş 

suyun dibine indi, gerek kalmadı taşa. 
Türkçesi: T. S. Halman 


Tony Beyer (d. 1948) 


KESİLMİŞ LEYLAK 


kesilmiş leylak demetlerine 
yağmurun verdiği ölü koku 
cumbalı oturma odalarında 


bir sevgilinin ya da bir çocuğun 
açık alnını öptüğünde ağzına değen 
kafatasının bir başka türüdür 


ama bunlar hırçın ve hızlı bir mavilik 
vazonun ağzını sıkboğaz edip 
dört bir yana sarkan saplar üzerinde 


yarı esir yarı Özgür 
ışıktan asalar gibi taze bir güneş 
ıslak bakışlarla ortaya çıktığında 
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içine serpiştirilmiş yollar var 
bizimkiler gibi sezgi yolları 
zaman içinde dağılıp ağır aksak toplanan 


bu yollar varacaktır aramızdaki en iyi 
insanların seve seve üstleneceği 
gömütün körelme tümseğine 
Türkçesi: T.S. Halman 


Olla McOucen (d. 1949) 
BEN'E, GÖLDE 


Görüyorsun Ben, suyun 

sağlam ve yumuşak bir derisi var 
ve bütün böcekler dans eder 

ve zıplayıp durur üzerinde- 
onlar için sanki güvenli bir 

yaylı çimenliktir. Görüyorsun, 
bu bir kendini inandırma sorunu 
daha hafif olduğuna 

üzerinde yürüdüğün 

ortamdan: bir başka deyişle 

önce kendi eklemlerini denetle 


-ve ayrıca, cehenneme kadar yolu var 
alabalığın - nasılsa yüreğin kaldırmaz 
önüne bakmayı. 
Senin ve benim 
ayağımızdaki zamk çizmelerinde 
pek çok yapışkan kil var 
altın renginde - dünya 
tutmakta bizi yukarda bugün 
pek güzel. 
Türkçesi: Ali Cengizkan 
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YUGOSLAVYA 


Birinci Dünya Savaşı sonrasında krallık olarak kurulup İkinci 
Dünya Şavaşı'ndan sonra federal bir yapıya dönüşen Yugoslavya, çok 
sayıda etnik ve ulusal topluluğun iki özerk bölge ve altı federe cumhu- 
riyetten (Sırbistan, Hırvatistan, Slovenya, Bosna-Hersek, Makedonya, 
Karadağ) oluşturduğu çokuluslu bir çağdaş devletken 1990'da başlayan 
iç savaşlar ve parçalanma sürecinde bugün hâlâ kanlı bir belirsizlik 
döneminde yaşamaktadır. Günümüzde Yugoslavya adı verilen federal 
devlet ise Sırbistan ve Karadağ cumhuriyetlerinden oluşmaktadır. Gü- 
nümüzdeki belirsizlik ortamında 

yeni bir bölümleme yapmanın güçlüğü bakımından antolojimizin 
bu bölümünü (şairlerin adlarının yanında ülkelerinin adlarını belirte- 
rek) aynı başlıkları muhafaza etmeyi uygun gördük. Eski Yugoslavya'yı 
oluşturan ulusal, etnik topluluk ve cumhuriyetlerin şairleri ürünleri- 
ni Sırpça, Hırvatça, Makedonca, Slovence, Sırp-Hırvatça, Arnavutça, 
Macarca, Türkçe, Romence, Slovakça, Bulgarca, İtalyanca ve Çekçe 
vermektedirler. Yugoslavya'daki bazı ulus ve azınlıkların şiirleri, ta- 
rihsel nedenlerden ötürü eski ve köklü bir geçmişe dayanmaktadır. 
Şiir geleneği kimi dillerde çok eski, kimilerinde ise çok yenidir. Bir- 
çoğu da folklordan kaynaklanır; halk türkülerinden, destanlardan, 
en çok da Halk Kurtuluş Devrimi'nde (1941-1945) geçerek günümüze 
ulaşır. Eski Yugoslavya'yı oluşturan etnik topluluklardan Bosna-Her- 
sek, Makedonya ve Sırbistan'ın bir bölümü 1918 yılına kadar Osmanlı 
İmparatorluğu'nun; Hırvatlar ve Slovenler ise Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu'nun egemenliği altında yaşamıştır. 1918 yılında Sırp- 
Hırvat-Slovenligi kurulmuş ve bu krallık 1929 yılında Yugoslavya adı- 
nı almıştır. Her biri kendi etnik, toplumsal ve ulusal renklerine sahip 
olmakla birlikte, bu zengin ve hareketli bölgeyi oluşturan şiir hareket- 
lerinin ortak çizgileri olduğu da kuşkusuzdur. Yugoslav şiiri çağdaş 
dünya şiirine İvo Andriç (1892-1975, Sırp), Vasko Popa (d. 1922, Sırp), 
İvan Laliç (d. 1931, Sırp), İzzet Sarayliç (d. 1930, Bosna-Hersek), Mi- 
roslav Krleja (1893-1981, Hırvat) önemli ustalar kazandırdı. Antoloji- 
mizin bu basımında, Makedonyalı Türk şairlerinin ürünlerine de yer 
verilmiştir. 
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Aleksa Santiç (1868-1924) 
(Karadağ) 
YURDUM 
Ağlıyorum senin için yoksul toprak! 
Ve kendi yüreğimin kanıyla değil sadece. 


Çilekeş halkımın tüm kederiyle- 
Acılıyım ben de. Onun yazgısını paylaşarak. 


O ne zaman horlandıysa, aşağılandıysa- 

Horlandım ben de. Ve her yürek çarpışını kanla öded:m ben. 
Kanım damla damla akıyor düşmanın ellerinden 

Ve duruyor damga gibi acılı toprakta... 


Gözyaşlarımda kutsal tuzu vardır başka gözyaşlarının 
Birleşir canımda acısı yüzlerce canın 
Ve onların üzüntüsüdür çınlayan benim yakınılarımda. 


Sırp ruhunun bulunduğu her yerde 
Bulurum bir sığınak kendime 
Yurdumun kutsal havasını soluyarak coşkuyla. 
Türkçesi: Ataoi Behramoğlu 


Vladimir Nazor (1876-1948) 
(Hırvatistan) 


KÜREK MAHKÜMUNUN TÜRKÜSÜ 


Prangaladılar beni bu lanet olası tahtalara 

Evimi görmedim bir daha, anamı görmedim 

Ak badanalı evimiz durur m'ola; ana, ağardı mı 
saçların acıdan 


Deniz oy, mavi deniz! 


Gömdüler beni tahta bir tabuta 

Dağlarda çamları göremem, gökte güneşi göremem 

Çamlar kürek mi oldu hep, güneş söndü mü yoksa 
Deniz oy, mavi deniz! 
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Kırdılar ayaklarımı, yıkıldı gençliğim yok oldu 
Canlı canlı mezardayım! Martılar oy, engindeki martılar 
Uçun güneye, iletin anama oğlunun haberini 

Deniz oy, mavi deniz! 


Bir avuç toprak, bir küçük çiçek getirin yurdumdan bana 
O gün kürekler bile filizlenir, ruhum unutur acısını 
Dinlerim bana neler fısıldadığını 

Deniz oy, mavi deniz! 


Türkünle avutursun mahkümu: “Batıracağım bu lanet gemiyi 
lanet gemiyi 
Uçsuz bucaksız enginlikte özgür kılacağım seni 
Çocuk gibi sallanacaksın mavi bir çırpıntıda 
Uyu uyu ninnit..” 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Oton Jupançiç (1878-1949) 
(Slovenya) 


AKŞAM ÇIRPIŞTIRMASI 


Görünmeyen kanatlar hışırdıyor siste 
gün batımı alevinin eritemediği. 
Hava da kanatlı ve tedirgin; 
korkunun kovaladığı bir bulut sürüsü gibi 
uçuyor, rastgele korunmaya çalışarak fırtınadan. 
Fakat az sonra bitecek koşusu gölgelerin 
gece kar gibi dökülecek alacakaranlıklardan. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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DUYARLIK 


İçlerinde yabansı pembe güllerin 
göründü birdenbire yeşil gözlerin. 


Tuhaflıklarla tanıyorduk birbirimizi 
her zaman bir şey bölerdi düşlerimizi. 


Bizden uzayan bir köprüydü tıpkı gökkuşağı 
yollarımız uzak şimdi görünmez ucu bucağı. 


Şimdi artık geçebilir herkes bu yoldan 
acı mı kalır bilinmez yüce sevdadan. 
Acı şarabı bir kez elinden içtim 
yüreğimde sen, bir ömrü geçtim. 


Seni anımsadım oysa yıllar geçti aradan 
şimdi görmütünü sorarım hırçın rüzgârdan. 
Türkçesi: Necati Zekeriya 


Miroslav Krleja (1893-1981) 
(Hırvatistan) 


ANILARIMIZ 


Kalın gövdesinde gibi bir ağacın, anılarımız 
çember çember genişler vücudun boğazlarında. 
Duman içinde uyuyan bu görüntüleri 

su çeker gibi kuyudan, alırız yukarıya. 


Fakat yürek, derinliğini kuyunun ta içinde duyar 
geçmiştir duran orada, hep aynı düzeyde. 

Anılar, bengisu gibi anılar 

iyileştirirler bizi batık bir görüntüyle. 


Unutulmuş odaların kuytuluğu gizlidir bizde 
kentler uyur, yaşar yağmurlu bir karanlık 
ve ölmüşlerimizin sevgili yüzleri. 
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Işıldar karanlıkta kuyunun parlak çevresi. 
Anılar, buyuran bir kederin çağrısına uyarak 
yükselirler hızla, tedirgin bir kuş gibi. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


ŞİİR 


Acıdır tohumu şiirin doğarken 
damarlarında sızı 
görülmeyen. 


Alevlendirirken şiir 
acıtır yaraları 
derinden. 


Şeytan girer içine şiirin 
bağlar tinini kişinin 
kendiliğinden. 
Işırken şiir 
yalımlar saçar her yana 
ağrıdan. 
Olgunlaşırken şiir 
tutuşturur kişiyi baştan başa 
ansızın. 
Türkçesi: Necati Zekeriya 
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Desenka Maksimoviç (1898-1986) 
(Sırbistan) 


BİR ÇAĞDAŞA YANIT 


Aşktan daha az söz eder oldum gitgide 
Şiirlerimde daha az duyulmada genç sesler 
Evet, şimdi başka konular var onlarda 

Ve şimdi onlar, ilk bakışta 

Şiire pek de yaraşmıyor gibi duran 

Şeyler içermektedir... 


Fakat şaşıracak ne var bunda 

Güz türkülerinin, ilk bahar türkülerinin 
Ezgileri ayrıayrıve güzeldirler 

Bülbül gibi türkü söylemez ki karatavuk 
Ve yaşlı karatavuk gencinden farklı söyler. 


Köy üstüne türkü yaktığımda ben 

Köylülerdir yaşayan her dizede. 

Herhangi bir şafaktır betimlediğim benim 

Köy kokan, kuru ot ve yufka... 

Köylüler arasında geçti çocukluğum 

Şaşacak bir şey yok onlar için türkü söylememde. 


Şiirlerimi onlar için yazıyorsam eğer 
Onlarla sevinip onlarla acı çektiğimdendir 
Siyasetin buyruğuyla değil yoksa 

Ya da köy papazının yönergesiyle... 

Uçsuz bucaksız, eski, kadınsal 

O ölçüsüz sevgimdendir benim bu 

Acı çeken, onuru incitilen herkese... 


Ekip biçmek, toprak kazmak gelir elinden 
Kendimde hak görürüm bu nedenle 
Türkü yakmaya köylüler üstüne. 

Küçük bir kızdım eğittiklerinde beni 


Tüm yurdumu öğrettiler bana. 
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Utanç duymuyorum, şiirlerimi 
Yaşlı nineler, ırgatlar okuduğunda 
Ve köy okulunda dinlediğinde onları çocuklar. 
Varsın, seçkinler için yazsın başkaları 
Benim okurlarım yakın bana... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


NE ÇIKAR 


Ne çıkar, yaşasam bin yıl daha 
Benzeyeceğim öldükten sonra 
Hiç doğmamışlara 


Ne çıkar mutlu yaşasam ömrümce 
Benzeyeceğim öldükten sonra 


Ömrünce gözyaşı dökenlere 


Ne çıkar lekelenmiş olsam iftirayla 
Benzeyeceğim öldükten sonra 


Hep övgü duymuşlara 


Ruhlarda bıraksam da anılarımı 
Bilmeyeceğim öldükten sonra 


Beni anımsadıklarını 


Ne çıkar dünya bilgeliğini içmiş olsam 
Daha az bilge olacağım öldükten sonra 
Yoldaki bir toprak parçasından 


Ne çıkar yüreğim pırıl pırıl olsa 
Taştan daha umursamaz 
Olacağım öldükten sonra 


İçimi sevindirse de şu güneş, pırıldayan, 
Çıkamayacağım öldükten sonra 
Karanlıktan 


Ve şimdi, yaşamın bilinciyle dopdolu 
Bilemeyeceğim öldükten sonra 
Bir zaman yaşamış olduğumu... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 703 


Radovan Zogoviç (1907-1989) 
(Karadağ) 


SINIRSIZ 


Yitiyorlar birbiri ardı sıra, gidiyorlar birbiri ardı sıra 

Kimisi bir hücum anında, elinde tüfeği, 

Kimisi, henüz sıktığım elinin sıcaklığıyla. 

Yüzlerce arkadaşım, sevgili arkadaşlarım 

Kimisi bitirmeden sözünü, kimisi fırsat kalmadan soluk almaya. 


Yitiyorlar birbiri ardı sıra, gidiyor yaşıtlarım 

Uzanıyorlar toprağa ve ot oluyorlar tümden, 

Ben de kaynaşıyorum toprakla. Soğuk, muazzam, türküsel toprakla. 
Toprak bir oda gibidir yanıbaşımda. Altımda bir oda gibi. 

Aynı evde, aynı merdiven başında hatta... 


Yaşamın sınırı mı? Hani, nerede? Bakıyorum kendime- 
Ölenler canlanıyor bende, çınlıyor sesleri. 

Anımsıyorum her birini. Kalkın diyorum onlara. 

Çalıyorlar evimin duvarlarını uykusuz gecelerde 

Ve bir sokak öteyle konuşur gibi konuşuyorum sınırın ötesiyle... 


Eriyor sınırlar, eriyor. Toprak yanıbaşımda ve acı. 
Toprak canlı. Çünkü dosilarım var bu toprakta. 
Yaşamın sınırı mı? Boş söz! Birlikteyiz onlarla hiç kuşkusuz 
Bir ırmak gibi tıpkı. Sisler içinde yitip giden bazen 
Ve bazen, yırtıp toprağı, saldıran kıyılara... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Koço Ratsin (1909-1943) 
(Makedonya) 


GÜNLER 


Boynumda gerdanlık gibi 
bir süs, taştan yapılma 
abanıyor omzuma günler 
eziyor omzumu ağırlıklarıyla. 


günlerim benim, zavallı günlerim 
acıdır yazgısı gündelikçinin. 


Uyanırsın sabahın köründe 
gece dönersin zifir karanlıkta 
sevinçle gidersin işine 
dönersin acıyla. 


Eh, köpek hayatı bu bizimkisi 
lanet olası, lanet olası! 


Köle olarak doğmuşuz bir kere 
sor ki hayvandan farkımız var mı? 
ömrüncedidin dur boş yere 
doldurmak için elin ambarını. 


başkasına beyaz ev kur 
Kaz kendine kara çukur! 


Öküz gibi çalış tarlada 
titreye titreye acıdan 
günlerin gerdanlığı boynunda 
dövülmüş çelik halkalardan. 


gün günden ağır daha 
demir bir zincir boynunda. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 705 


Oscar Daviço (d. 1909) 
(Sırbistan) 


DEDEMİZ ÖLDÜ 


Dedemiz öldü 

sessizce, olağanca, 

hiçbir şey olmamışçasına. 
Sanki bir düş gibi. 

Sanki kalkacak 

tan ışığında 

sabah sabah 

gidecekti yine 

pazara. 


Ansızın, hiç beklenmedik bir anda öldü dedemiz 
Sadece sessizce kayboldu konuklar 
Sadece annemiz 

alınca haberi 

çığlığı bastı 

ve yere yıkıldı ansızın. 

O zaman bir şeyler oldu bize de 
Batmaya başladı boğazımıza 
birtakım tuhaf kemikler 

ki hiç de 

kemik değildiler. 


Hızla geçmeye başladı 
alev alev mumlar 

başsız sinekler 

hızla geçmeye başladılar, 
hızla geçmeye 

başladılar evde. 

Yukarı 

tavan arasına 


aşağı. 


706 Dünya Şiir Antolojosi (Il. Cil) 


Sanki bir şey arıyorlardı 
Boşuna çöküyorlar diz üstü 
bulmak için o şeyi. 

Küçücük bir şeydi bu 

bir küçük tanecikti yitirilen... 


Fakat hiçbiri yanan mumların 
insanların hiçbiri 

sözcüklerle anlatamadı bize 
yiten bu şeyin ne olduğunu 
gerçek adını onun. 

İşte o zaman ulumaya başladılar 
gardroplar 

hırıltılı haykırışıyla 

sonsuz karın boşluklarının. 
Vebizim demirden yanaklarımızda 
ayna tozları belirdi. 


Çatlayıp dökülen aynanın 
tozlarıydı bu 
aynasal bir korkuyla. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnen 70/7 


Duşan Kostiç (d. 1917) 
(Karadağ) 


AÇIK YÜREKLİLİKLE 


Dağıtmakta gecikmeyelim ruhumuzun kırıntılarını 
uzak ülkelere, uzak göklere. 

Bu kırıntıları armağan ettiğimiz 

kavak ağacından, bir yalnız buluttan 
ayrıdüşmemek için ayrılık gününde de. 


Örküntüyle dolaşmayalım yeryüzünü 

varsın ortak olsunlar gizlerimize 

deniz kıyıları, ırmak kıvrımları 

rastlansal bir gözyaşı, rastlansal bir gülüşle. 

O zaman kazanacağız bilinmez bir kıyının dostluğunu çünkü 


Veo zaman başka bir şeyler göreceğiz asık yüzlü havada. 
Başka bir şeyler duyacağız ezgisinde kızgın uğultunun. 
Ve yeniden bu yürüyüşte 

Ruhun derinliklerinde uyumakta olan her şeyi. 

Ve her küçük koya, her karış toprağa 

bağlanacağız tüm yüreğimizle 

Susuzlukla dolu 

pelteklikle 

ve saygıyla. 


Yeryüzü bin bir çeşit görüntüsüyle 
allak bullak edecek bizi. 

Ve unutulmuş olan her şey 
uyanacak yeniden yüreğimizde. 

O zaman donatacağız her kenti 
kendi kentimizin güzellikleriyle. 
Kavak ağacıyla 

bir yalnız bulutla 
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tanıdık bir pencereyle 
ve fırınlardan tüten dumanla... 


Gelin 
tüm uzak göklere 
gözlerimizi 
dağıtalım 
cimrilik etmeden 
gönül erinciyle... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Blaje Koneski (1921-1993) 
(Makedonya) 


TRENDEN SEYREDERKEN 


Yemyeşil bir ülke, yollar arada 
Benim çocukluğum geçti burada. 
Şimdi o dağlar, ardımdan ağlar. 


Bunlar ötesinde bir köy uzayan 
Bir dost yok mu mendil sallayan? 
Şimdi o dağlar, ardımdan ağlar. 


Tren çiğner ne varsa yolun üstünde 
Vaktiyle bir çocuk vardı bu köyde. 
Şimdi o dağlar, ardımdan ağlar. 


Anılar geriye çağırır çok kez 
Yaşamca iter başka yerlere. 
Şimdi o dağlar, ardımdan ağlar. 
Türkçesi: Necati Zekeriya 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 709) 


İLİNDEN EZGİLERİNDEN 
3. 


Dün akşam karanlıkta 
hışırdarken karaağaç 

yattım, uyur uyumaz 

bir düş göründü bana 

tuhaf mı tuhaf bir düş. 

Gece karanlık, sisli 

ve siste iki şahin 

kanatlarında bir inci gerdanlık. 


- Anne ne demek bunlar 
Nedir gizlenen sisin ardında? 


- Bir düştür bu oğlum 
inilti gibi ağır bir düş. 
Yargıdır, zindandır o karanlık 
iki kardeştir o iki şahin 
prangadır o inci gerdanlık. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Vesna Parun (d. 1922) 
(Hırvatistan) 


KUTLU SAY OGÜNÜ 


Kutlu say o günü, ağaç ve hayvan 
sevgiyi öğrenmek için insana başvurduklarında. 
Kutlu say ogünü, her sevgiden 
toprağa türküler, denize kuşlar doğduğunda. 
Kutlu say o günü, çiçekler ve kadınlar 
yemişlerini en bilge bahçıvana sunduklarında. 
Kutlu say o günü, “kötülük” sözcüğünün yerini “sevgi” 
“acı” sözcüğünün yerini “güneş” sözcüğü aldığında. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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YORGUN DÜŞTÜ ŞİİRLER 


Yorgun düştü şiirler sözcüklerden 
kendi dalgalarından 
yorgun düşen denizler gibi 


Yorgun düştü şiirler 
üzerlerine düşen yapraklardan 
ve bu her güz böyledir işte 


Dilerim bir kez olsun açınca gözlerimi 
önümde uçsuz bucaksız bir gök uzansın 
kendiliğinden akıversin mavi mavi 

hiç lekesiz 


Yorgun düştü şiirler sözcüklerden 
kendi dalgalarından 
yorgun düşen denizler gibi 
Türkçesi: Necati Zekeriyu 


Vasko Popa (1922-1911) 
(Sırbistan) 


SENİN GÖZLERİN OLMASA 


Senin gözlerin olmasa 
gökyüzü 
inmez 1ssız evimize hiç 


senin gülüşün olmasa 
duvarlar 


yaşamaz gözlerinde hiç 


Senin kuşun olmasa 
salkımsöğüt 


geçmez eşiğimizden hiç 
Senin ellerin olmasa 
güneş 
gecelemez düşlerimizde hiç 
Türkçesi: Necati Zekeriya 


Ataol Behramoğlu / Özdemi İncu /1 
OYUNDAN SONRA 


En sonunda oeller sarılır karına 
ki gülmekten çatlamasın 
oysa karnı yok 


Bir el güçlükle kalkar 
ki alnından soğuk terleri silsin 
oysa alnı yok 


Öteki el yüreğe uzanır 
ki yürek çıkamasın göğsünden 
oysa yüreği yok 


Her iki el düşer 
düşer işsiz güçsüz bağrına 
oysa bağrı yok 


Bir avuca yağmur yağar şimdi 
ötekinden otlar biter 
başka diyeceğim yok 
Türkçesi: Necati Zekeriya 


OYUNDAN ÖNCE 


Kırpar bir gözünü ilkin 

süzer her yanını iyice 

bakar çivi olmasın, olmasın hırsız mırsız 
bakar olmasın kukukuşu yumurtaları 


Kırpar öteki gözünü sonra 
bir oturur kalkar bir 
sıçrar yükseğe yükseğe 
sıçrar tepeüstü 


Ağırlığınca düşer ordan 
düşer derin derin günlerce 
batar dipsizliğine kendisinin 
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Hangisi paramparça olmamışsa 
sapasağlam kalmışsa 
durabilmişse ayakta 
oyunu sürdürür o 
Türkçesi: Necati Zekeriya 


AYRILIŞ 


Burda değilim artık 
yerimden kımıldamadım bile 
ama burda değilim artık 


Girsinler 
arasınlar hele beni 


Değirmen, kaburgaların gölgesinde 
öğütür olgunlaşmış boşlukları 
dumanları ucuz düşlerin 

sigara tabağında tüter de 

burda değilim artık 


Al dalgalarda 

sallanır bağlı sandal 
olgunlaşmış bir çift söz 

asılı kalır bulutun boğazında 
burda değilim artık 


Yerimden kımıldamadım bile 
ama öyle uzaklardayım ki 
varamazlar bana hiç. 
Türkçesi: Necati Zekeriya 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 713 


ONU BİLDİM BİLELİ 


Onu bildim bileli 

mavidir gözleri günlerin 
suların rengi onun giysileri. 
Onu bildim bileli 

yel eser onun sesiyle 

güller konuşur onun dilini. 


Yaz bulutlarına bayılırım 
günbatımlarında gelince bana 
otlar yürür onun adımlarıyla. 


Bayılırım salkım söğütlere 
türkü söylerken ona 
derede yıkarlar saçlarını. 
Yalnız ben anlarım 
onların dilinden 

ve gülümserim. 


Onu bildim bileli 
bir ağustos gecesi gibiyimdir 


yıldızlarla, uzaklıklarla dopdolu. 


İvan Minyati (d. 1924) 
(Slovenya) 


Türkçesi: Necati Zekeriya 
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Mira Aleçkoviç (1924-2008) 
(Sırbistan) 


RUH KARGAŞASI 


Savaşta öldürülmedin, şeytan gibişanslısın dediler bana. 
Oysababamı ve bir erkek kardeşimi öldürdüler bu savaşta. 

Ve sürükleyip götürürlerken beni, boğazıma bir paçavra tıkamışlardı 
Sesim çıkmasın, haykırmayayım diye avazım çıktığınca. 


Tahta kurusu muhbirlerdi bakan, sindikleri köşelerden sadece 

Ve gündüzleri ve uykusuz gecelerin karanlığında 

Örümcekler, tek düze söz ağlarını örüyorlardı çökerek üstüne göğsümün 
Kadın haykırışları duyuluyordu betondan koridor cehenneminde 
Ve ölü bir kadın canlı bir çocuk doğurdu orada. 


Annem, tüm olup bitenlerden sonra otuz gece 

Gözleri kapıda, kımıldamadan, oturmuş bekleyerek beni 

Otuz birinci sabah, salmışlar onu iyileşenler arasında 

Çünkü bu kargaşadaki öteki kadınlar gibi sövüp saymamış muhafıza 
Annem bir akıl hastanesine kapatılmıştı. 


İnsanlar, sadece insanlar kurtarabildiler ölmekten onu 
Bulup çıkardılar, henüz canlıyken. 

Ve ölüm kokusu sonsuzca kaldı etinde 

Öylesine istiyordu genç bir erik ağacına asmayı kendini 
Kimbilir ne zaman çiçek açacak olan. 


Ve ben şimdi de -konuşan yine namluysa eğer 
Vebıçak camı şangırdattığında, sönsün diye kitabın üstündeki ışık 
Ben şimdi de o tutsaklık karanlığını ilençliyorum, kanatasıya 
ısırıp dudaklarımı 
Ve duyuyorum yeniden öldürücü ayak seslerini karanlıkta ve 
haykırışım 


Ve kendi fısıltımı: “Götürecekler anneciğim” 


Ataol Behramoğlu / Özdemli İiıcu Jin 


Kınamayın beni, sevinçten çok sık söz ediyorum diye 

Evim bir kül yığınına döndü ve hüzün çok sık konuğumdur hâlâ 

Bu yaşam titreşimleri, acıdan kurtuluş çabası 

Ben de sizler de üstümüzdeki ağırlığın altında daha kolay 
yaşayabilelim diyedir. 


Düşler bırakmadı beni, tüm İspanyalardan sonra... 
Belki kederlidir bakışlarım ve az çok karardılar acılardan 
Fakat güzele eğilim, eksilmiyor yaşamdan... 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


Branko V. Radiçeviç (1925-2001) 
Sırbistan 
KISKANÇLIK 


Osıra kavak dallarında türkü söylüyordu gün. 
Seni hatırlayınca, efkârlandım ansızın. 

Sabah bir ırmaktı, sen delice anadan doğma çıplak. 
Irmak geçmiş gibiydi erkek sularından 

bu yüzden bir çığlık kopardım ağrılardan. 


Kıyabilirdim balıklara ben de 

inanmıyordum sazlara, yosunlara. 

Sen en çirkin balığın altında da yatabilirdin çünkü 
beyaz boynuzlar bitişiyordu alnında. 


Osıra kavak dallarında türkü söylüyordu gün. 
Seni görmek için sazlar da büyüdü iki karış. 

İki cinsten vahşiler geliyordu sana doğru 
handiyse akacaktı senin göğsünden iki ak ırmak. 


Ne yapabilirdim ki 

önünde diz çökmekten başka ne yapabilirdim? 
Güçlü bir boğaydım belki, ama sen körpe bir anne 
bakıyordum senin iki gözün dumanlı. 
Bunlarakarşı kaynıyordu kan içimde 

ve dönüyordu başım sersemce. 
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Osıra kavak dallarında türkü söylüyordu gün. 
Bacakların güçlüydü atların kaslarından 

seziyordum alnımda 

iki boğa boynuzunun büyüklüğünü. 

Ama doludizgin böyle bir koşucuya nasıl varabilirdim? 


Delice bir koşuydu bu sabahtan akşama dek. 

Otları yumak yapmış, biçmiştik ekinleri. 

Sonra bakıyorduk aydınlığa sonsuzluğu görürüz diye. 

Ben tıknaz, kalın enseliydim, 

sen süt beyaz, ince, uzun, narin. 

Ve gün birdenbire kestitürkü söylemeyi kavak dallarında. 
Ve tuhaf şey: Büyüdü ormanlar kökleriyle göklere doğru 
kurtun gözlerinde dolu kurt ağrısı vardı 

suda balıklar konuşuyorlardı gizlice. 


Ve unutma iki gök vardı 

deredeydi biri. 

Veher kavak dalının elinde sıcaklık vardı. 
Tuhaf, kara, kapkara aylar yüzüyordu göklerde 
dudaklarında ateş, ellerinde sıcaklık vardı. 


Ve gün kesti türkü söylemeyi kavak dallarında 

Gece oldu. Sen yatıyordun çimenler üstünde, çırılçıplak, 
ben zayıf, cılız bir delikanlıydım 

o iki ak boğa boynuzundan yoksun. 


Biliyorum: Sen gençtin 

kurtun bile altına yatabilirdin 
kamçılayarak sözleri kükreyebilirdin 
gene de bıçağa değmezdi ellerin. 


Kaçmaktan başka ne yapabilirdim, kaçtım 
benimle kalın ağaç gövdeleri de sendeledi 
beni izliyordu o korkunç iki göz 
senin ya da senin o vahşi kurtunun gözleri. 
Türkçesi: Necati Zekeriya 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 717 


Mikal Babinka (1927-1974) 
UMUT 


Uyumunuzla rahatsız etmeyin beni 

ben ağacım yığın yığın yapraklarımla uzanabilirim ta ötelere 
coşabilirim yazın ansızın gelen yağmurlarla 

damarlarımdaki kaygıyı çapkınlıklarınızla yumuşatmayın 
yaşarım boşlukta iyiliklerle, kötülüklerle , 

toprağın tedirginliğini yaşarım hep 


Ben ağacım yaşama tek bir tümceyle özlem duyarım 
düşünürüm topraklaşmış insanları hep 

yeller boşuna okşar saçlarımı eskidenberi 

kasırgalar içindeki mutluluğuma boşuna bakar çocuklar 
mutluluk çok uzaklardadır şimdi 


Kütük aktır utangaç uzak iyiliklerde 
gelecekteki insanlara açar hep 
yaralarım tertemiz 

bir inançtır bende yaralarım derinliğine 


Uyumunuzla rahatsız etmeyin beni 
ben ağacım yığın yığın yapraklarımla yetişebilirim ta ötelere 
Türkçesi: Necati Zekeriya 
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Miograd Pavloviç (d. 1924) 
(Sırbistan) 


KAVGALAR 


Kayalar arasında tek başıma 

Boşuna gezdiğimi sormayın neden 
Her gün bir sözü unutuyorum 
Yitiriyorum her gece bir yıldızı 

Başka başka kapılardan kaçıyorum ben 
Her sabah kopup kökümden, evimden 


Kışla karanlığın çarpışması 

Korunak arıyorum mağaralarda 

Aslanlarla canavarlar yanında 

Karın boğazıma kadar gelmesi 

Atım da batıyor yeraltı deresine 

Ben bir topun altında fitil örneği 
İkimeydanarasında, donuklukta yanıyorum 

Ve tatlı anaya sunulan övgüyü duymak istiyorum. 


Oysayoldakimseler yok türkü söyleyen 
Göl dibinde kışlıyor kiliseler 

Gece olunca tepesinde Velebit'lerin 
Kızgın bir ateşi görüyor gözlerim 

Ve parmaklarına üfleyen iki celladı. 
Beni tohumuma kadar 

Ateşte kızartmak istiyorlar. 


Ateşlerin nasıl yandığına bakınız 
Tepesinde yeller esen bayırın 
Vesormayın neden böyle yapayalnız 
At sırtında uçuyorum köyden uzaklara 
İlaçlı bitkileri arayarak 

Kendime ve birçok yaralı kardeşlere. 
Ben de attan ineceğim 

Ak saraylardan işitilince borazan sesi 
Dargınlığını yitirince ateşler 

Pişman olunca yılanlar 

Birbiriyle içten kucaklaşınca kardeşler. 


Türkçesi: İskender Muzlnu 
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Stevan Raiçkoviç (4. 1Y24) 
(Sırbistan) 


İNSANLAR SİLAHSIZ UYANIRLAR 


İnsanlar döner evlerine. Açarlar küçük kutusunu belleğin. 
Ve kaparlar pencereleri. 

Sonra bir süre 

gizlice 

bakarlar perde aralığından sokağa, 

fenerden dökülen ışığın 

asfalttan oluşturduğu çembere. 


Irmağın ötesinde 

kerpiç kulübelerine 

girer insanlar, eğilerek hafif çe, 

ve dinlerler 

başkalarının üzerinde 

hışırdadığını rüzgârın kamışlar arasından 


Kentle ilçe arasında 

çiğnenmiş çayırlıkta 

askerler çatarlar tüfeklerini 

ve girerler çadırlara 

eğerek başlarını 

birine selam verircesine. 

Ve tam bu sırada 

kuşlar yaprak kılığına girmişlerdir 
yılanlar ağaç kabuklarında nakış süsü verir kendilerine 
sular ve balıklar 

her şey uykuya varır 

ve rüzgâr, çizgileri artık seçilemeyen 
dağ yamaçlarına uzanır. 


Fakat şafakla birlikte 
canlanır herkeste 
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kopmuş anılar 

kaldıkları yerden. 

Veyıldızlar herkese ilan eder ki 
Başlamaktadır yeniden değişimler. 
Ve sessizce değiştirilir kulis arkasında roller. 
Kuşlar kuş olur yeniden 

her bir yılan kendi çiçeğine döner 
ve her çiçek kendi güneşine. 

Ve malum olur ki hemen 
bu-havadır 

bu-dağ 

ve rüzgâr henüz ayrılmıştır ondan 
ve atmıştır ilk adımını... 

Ve oanda 

her yerde 

demirden damlar altında da 
saydam cam pencereler ardında da 
kerpiç duvarlar ardında da 

açılır yeniden 

gözleri tüm yaşayanların 
kötülükten arınmış 

küçük yuvarlacıklar... 


Kısadır bu an 
onu yakalamak gerek. 
İnsanlar almadan ellerine silahlarını. 
İnsanlar, çünkü 
silahsız uyanırlar. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Mateya Matevski (dl. 1929) 
(Makedonya) 


DENİZ 


Güzelliğinle büyülenmişim işte 

Yaldızlı kıyısında duruyorum damlaların 
İçime doluyor sabah. Gözlerin öylesine yakında 
Soluğun öylesine yakında. Ama bakıyorum 


Ellerim bomboş şimdi. 


Deniz! Ah, deniz! 

Durgun. Üstünde güneş gerdanlığı. 
Aynalar korosu. Gülümseyen sessizlik. 
Kimseler bilmez derinliklerinde 

O erişilmez uçurumlarda gizlenenleri. 


Ne gelir elimden, söyle bana kadınım, 
Kıpırtısız denizine karşı senin 

Uzaklardan kopup gelen bir rüzgârım sadece. 
Alevli tenini ıslatırım 


Yağmur ellerimle, fırtına bedenimle. 


O güzel yokluğun büyük oyununda 

Bir ülkesin sen altında gök ayaklarımın 
Bulamam seni, ulaşamam sana 

Ayak izlerime bakıp oyalanırım. 


Yalnız kıyılarda kırışırsın sen 

Açmazsın karanlığının gizlerini 

Sisler içindeki oyunumuz ansızın biter 

Ya yorgunluğumdan benim, ya senin sıkıntıdan 


Güzellik yanıltır beni, bu oyun yorar 
Kırık kanatlarla havalanırım 
Dönüşü olmayan sonsuzluk ülkesine. 


Ama kalırsın sen. Kadın. Deniz. 
Kendini güneşin öpüşlerine açan. 
Rüzgârız, oyunumuz kurutur bizi 
Kuşlarız, yitirir bizi türkülerimiz. 
Türkçesi: Necati Zekeriya 
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Necati Zekeriya (1929-1988) 
(Makedonya / Türk) 


BU GECE 


Bu gece bir ot sevecek 
doğacak ardından yeşil 
gölgelerle 


Bu gece bir yaprak sevecek 
yağacak ardından yağmur 
gümüşlerle 


Bu gece bir ağaç sevecek 
düşecek ardından gök 
mavilerle 


Bu gece bir ozan sevecek 
kalacak ardından şiir 
ağrılarla 


İzzet Sarayliç (1930-2002) 
(Bosna-Hersek) 


BU CUMA PARİS'TE ÖLMÜŞ OLSAYDIM 


Bu cuma Paris'te ölmüş olsaydım 
yokluğumu bildiren teli kim çekecekti 
oysa en azından üç gün gerekirdi polise 
bir zamanlar yaşamış olduğumu ispat için. 


Bu cumartesi Varşova'da ölmüş olsaydım 
güzel bir kadın randevusuna geç kalırdı, 
resepsiyonda çalışan güzel bir kadın. 


Bu pazar Leningrad'da ölmüş olsaydım 

en korkuncu olurdu bu, beyaz gece 

kolunda bir kara pazubentle çıka gelir de 

söyler misiniz, neye benzerdi kara pazubendiyle 
bu beyaz gece. 
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Busalı Berlin'de ölmüş olsaydım 

bir Yugoslav yazarı birden ölüvermiş Berlin'de 
diye bir haber yayılırdı ortalığa 

ama ben, laf olsun diye değil, mecburum 
memleketim de ölmeye. 


Görüyorsunuz ya ne kadar iyi olmuş ölmeyişim 
ve gene aranızda bulunuşum. 
Beni alkışlayabilirsiniz. Beni ıslıklayabilirsiniz. 
Görüyorsunuz ya ne kadar iyi olmuş ölmeyişim 
ve gene aranızda bulunuşum. 
Türkçesi: Yaşar Nabi 


LENİNGRAD'IN YAZLIK PARKI 


Güzel sözler sunmayacağım Yazlık Parkı'na Leningrad'ın 
onu boyuna güzelleştirmiştir şiirlerinde Ahmatova çünkü 
benim tek bir diyeceğim var ancak 
dilerim hiçbir zaman 
onu ziyarete gelenler 
bir daha gitmesinler savaşlara 
Türkçesi: Necati Zekeriya 


BİR GECENİN SESLENİŞİ 


Otello'nun kıskançlığı gibi karanlık bir gece 
içinde menekşeler, çamlar, denizler. 

Böyle bir gecede düştü Troya. 

Böyle bir gecede alıp götürdüler Lorca'yı. 


Böyle bir gecede yandı Paris 
Böyle bir gece, elinde olmaksızın 
düşünüp durursun 
sevişmek için daha kaç gecen kaldığını. 
Türkçesi: Necati Zekeriya 
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BİR GECE DAHA 


Seni yitirdiğim bir gece daha, 

Rostov, Berlin, Rotterdam taburları gibi 
Çavuşlar gibi sancakları altında sevgililerinin 
bırakılmış uzakta, 


Bir tren gürültüsü bir yerlerde, 
dinle, bir yerlerde bir tren gürültüsü. 
Bir tren bizi alıp götürebilirdi oysa. 


Bir yerlerde tenha bir istasyonda biri iniyor. 


Seni yitirdiğim bir gece daha. 


Bir gece daha. 
Bir 
gece 
daha. 
Türkçesi: Yaşar Nabi 
İvan Laliç (d. 1931) 
(Sırbistan) 
YUGOSLAVYA 


Sen güzelim ağacıduyum bahçelerinin 
Fısıldarsın masalını yasaksız yemişlerin 
Dilin dilim, ağlaman ağlamamdır benim. 


Çıkar güzel düşler sabahında 
Sudan çıkışı gibi güneşe yüzenin 
Sabahın sabahımdır, günün günümdür benim. 


Zamanın savaş alanlarında sen nöbet kulesisin 
Öldürümsüz bir bağın bayrağını seyrettiğim 
Aydınlığın aydınlığım, kemiğinse kemiğim. 


Dünya denizlerinde sen mıknatıslı iğnesin 
Birleşirken titreşen uzak aşk yıldızıyla 


Kuzeyin kuzeyimdir, güneyinse güneyim. 
Türkçesi: Sennur Sezer-Stanlislava Özen 
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Dara Sekuliç (d. 1931) 
(Bosna-Hersek) 


TUNA DELTASI 


Yoruldu sona doğru. 
Yavaşladı koşusu 
ölüm öncesinden boyun eğercesine. 


Ve verip kendini nehir ağzına 
akıp 
dağıldı kanallara. 
Erkek adına gereksinimi yok şimdi. 


Uzaklardan, boğuk bir böğürtüyle, yatağını 
yarıp gelmiş 

çıkmıştı buraya. 

Ve burada, sakinleşip 

daldı uykuya 

kendisinin taşıyıp getirdiği millerde. 


Toprağın karanlık damarlarından kopan bu 

kristal akıntı 
yüzyılların yaşıtı 
ve sonsuzca genç, 
burada 
rahat bir soluk aldı 
dinçleşti 
ve yeniden 
bıraktı kendini ölüme. 

Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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SERZENİŞ 


Çağır çocukları eve 
Dar gelir sokaklar çocuklara kimi zaman 


Duydun mu hiç nasıl ağlar yapraklar 
Nasıl gözyaşı döker çocuklar gördün mü 


Hadi çağır çocukları eve ateşi yak 
Bak akşam iniyor dağlardan 


Al koy duvara çocuk bakışlarının gölgesini 
Aynasından seyret kendini. 
Türkçesi: Necati Zekeriyı 


İlhami Emin (d. 1931) 
(Makedonya/Türk) 


KILIÇLI GÖZ 


göz gözü görmez 
akın akın doğan 
dolunay 
sevecenlik dolu 
tanımlanması güç 


yığın yığın 


cenk cenk 
gül 

kılıç kanlım 
çiçek sözlüm 
gülkılıç 
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GÖZETLEYENLER 


İnsanlar 
büyür camlar ardından 
bakarlar günbatımlarına 


Ovalara 
ev eşyaları sığmaz 
her yan buz 


Ah ne güzel 
ne güzel şu gün batışları 


betikler yorgun 
sözler anlamsız 


Ah ne güzel ne güzel şu gün batışları 
ırmaklar ardında 


Her yan buz 


AYIŞIĞI 


Çocuk başlarıyla 
kırkayaklar 


Parkta 
kımıldamadan duran 
anıtları Roma'nın 


Kesilmiş harflerle 
günceler 


Akan bir su 
kaynağı değişmeyen 


Vlado Uroseviç (d. 1934) 
(Makedonya) 


Türkçesi: Necati Zekeriya 
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Gelişigüzel 
toplanmış yemişler 


Ellerimiz var 
ikircimmli 


Ayışığı altında 
kocaman toprak testilere 
nasıl sığmalı. 
Türkçesi: Necati Zekeriya 


Rade Zlatanoviç (d. 1936) 


GÖRMEDİĞİM İNSANLAR 


görmediğim insanları yaşlı düşünemem 
kapılarından geçtiğim zaman bile 

bir tek yanlışım bu, düzeltemem 

bir an karşı karşıya durabilirdik 

bildiğimiz dille birkaç söz söyleyebilirdik birbirimize 
henüz çok gençtim ve ekmeğe doymamıştım daha 
büyük gözlü Lastova köyü kızları sever güneyce 
kiliselerde birleştirirler baliği zeytini 


çabuk yağlanır kara şarap içen askerler 
uyudukları yataklardaki çarşaflar 
düzenli soluyan sağlıklı çocuklar kokar hâlâ 


yazdıkları mektuplar 
su dolanmış topraklardan sıcaktır 
büyüktür daha da 


beni güneye götüren yollar kocamaz 
bir büyük konuk olarak yılan da bekler beni oralarda 
Çingene çocukları da bekler güneş çevresinde dönmüşlerdir 
kazalardan 
bize kalan bir tek ateş yakmaktır 
pişirmektir kızıl kıpkızıl bir çorba 
Türkçesi: Necati Zekeriya 
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Radovan Pavlovski (d. 1937) 
(Makedonya) 


TOPRAK OLMAYACAĞIM 


Toprak olmayacağım Su olacağım ben 
Suların bir ucu şimşeklere dayanır 
Nehirleri ağlatan ey Kara bulut 
toprak olmayacağım ben 
zemzem suyu olacağım 
ilaç yerine arayacaklar beni 
yollarda evlerde eczanelerde 
Toprak olmayacağım ben 
su benim içimdedir dışımdadır su benim 
her şey şimşeklerle gelir içimden 
Nedense Çar Samuil'in yüzüyle 
şimşekler gözlerim önünde yumuşar 
Ben öldükten sonra doğururken şaşıp kalma 
Ben suyla gelip geçtim 
suyla içtim köklerini kötülüklerin 
Türkçesi: Necati Zekeriya 


ÖZLEM 


Sakin bir yerde 

tutkular parçalar beni 

Yitirilen davul sesi kulaklarıma gelir 
yeniden 


Gökyüzü özlem çeker düşe 

toprak uykusuzdur 

Dokumacılar dokuyun güneşi 

yüreğim tezgâh olsun size 

belki kuşandığım ruh mutluluk verecek bana 

dayanaksız gökyüzünden her şeyi görmek 
mümkündür 
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kuş haça kondu ansızın 

beni özlem dolu gözler götürür ta ötelere 

uğradım deniz kıyısına bu sabah 

sessiz bir yer bulamadım nedense 

Sıcak bir söz mü? Ağrılarla dolu bir 
yoldur o 


yüreğimize nakış dokur 
Bir sürü kuş içinde 
sevgimi mi yitirdim 
yoksa süre içinde belirsiz mi kalıyorum 
Türkçesi: Necati Zekerivu 


ÇİNGENELER 


Karanlık yağmurlar gibi dağılmışlar 
sıcaklarda 
ne dua edecek kiliseleri var 
ne savaş duyuracak devletleri 
başkaları için kılıç yaptılar 
kendilerine salt yalnızlık türküsü söylediler 
içlerinde en iyi türkü söyleyeni 
seçtiler padişah kendilerine. 
Türkçesi: Necati Zekeriyu 


Velimir Miloşeviç (d. 1937) 


GÜNEŞ-TACI 


Doğan güneşle uyanıyorum 
halkım ayağa kalkmış türkü söylüyor 


Işıklarda kaçışan gölgeler 
güneşle ağrıyla giriyor şiire 


Ağrıdan mutluluktan türkü söylüyoruz 
çiçek derlenirken türkü söylenir bizde 
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Bir gül ayalınca sürüp giden yaşam 
türküleri biz biliriz, savaşı da 


Kucaklaşırız, sevişiriz savaş sırasında 
dünyaya çocuk getiririz askere gideriz 


Düşenlere anıt dikeriz savaşta 
bıraktığımız yerden başlarız türküye 


Evlerimize benzer anıtlar atalarımıza 
ak kuleler yükselir alaca karanlıkta 


Gökten güneş gibi eksilmez türkü bizde 
ekmeğimiz olmadığında da türkü söyleriz ekmeğe 


Türkünün en güzel yerinde türküye veririz yüreğimizi 
güneş türkü söylediği zaman bakarız gökyüzüne 


Çıkar yükseklere koparmak ister güneşi ozan 
takmak için bağrına ısısın diye yurdumuz 


Ama neylersin savaş gelir türkü yarıda kalır 


Sonra yeniden ölürüz durmadan ölürüz ölürüz 
indirmek için güneşi tekrar çıkarız gökyüzüne 


Bu böyle ne kadar sürer ey ozan 

artık yeni şeyler söyle, uyunabilir mi şiirinde 
Söyle sessizliği güzelleştirebilir mi şiirin senin 
mutluluk verebilir mi yurdumuza söyle 


Korkunç bir yerde ev bark kurabilir misin şiirine 
ölebilir misin sen de ta-güneş uğruna söyle 


Altın yüreğinden bir el silah atabilir misin 
herkesin kolay anlayabileceği bir şiir yazabilir misin 


Yaz ki bizde ardından şiirler yazalım, türküler söyleyelim 
Türkçesi: Necati Zekeriya 
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Pero Zubaç (d. 1945) 
HAZRETİ İSA OĞLUMLA OYNAR 


Tanrım ne kadar da benziyor Tanrıya. 
Oğlum bize gelen insanlardan 
farklı mı dersiniz? 


Dikenli çelengi çıkardı 
astı holdeki askılığa, 
tam şapkaların yanında 
incinmesin diye. 


Hazreti İsa'nın kadınları yanında 
oğlumu görürüm kanat açarken. 


Kış gelir pencerelerden. 


Soğuktan üşümüş hazret Yeruvim 
girmek istemez odamıza. 
Belirsiz sözleri çağırır bizi. 


O kalkıp yalınayak gider 
geçer karlardan 
masada içmeden şarabını bırakarak. 


Dikenli çelengi bana mı bırakır 
yoksa unutkan mı çok? 
Türkçesi: Necati Zekeriya 
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YUNANİSTAN 


Şiir geleneği Homeros ve Sofokles'e, Pindaros'a dayanan Yunan şii- 
rinin bugünkü kimliğine kavuşması 1821'de bağımsızlığına kavuşma- 
sıyla başlamıştır. Bağımsızlıkla birlikte dil birliğine doğru da önemli 
bir adım atılmıştır. 

Solomos (1798-1857), Andreas Kalvos (1792-1867) Kostis Palamas 
(1859-1943) halk dilinin zenginliklerinden yararlanarak şiir yazmış- 
lardır. 

Günümüz Yunan şairlerinin en önemli özellikleri, eski Yunan 
yazını ve mitolojiden oluşan geleneksel kültür ile günümüz arasında 
etkin bir bireşim yaratmalarından ve köklü tarih bilinçlerinden kay- 
naklanır. 

Yunanistan sınırları dışında, İskenderiye'de doğmuş ve yaşamış 
olan Kostantinos Kavafis'in tarihsel şiirleri ve eski dönemlere bağlı 
Helenistik duyarlığıyla günümüz Yunan şiirinde önemli bir yeri ve ge- 
niş bir etkisi vardır. 

Lenin Ödülü sahibi Yannis Ritsos'la birlikte, Nobel Ödülü almış 
olan iki şair, Yorgo Seferis ve OdiseasElytis çağımızın en büyük şairle- 
ri arasında yer almaktadırlar. 


Dionisios Solomos (1798-1857) 


TUTKU VE NİSAN AYI 


Tutku ve Nisan ayı oynayıp gülüyorlar 
çiçek ve bitkiler nasıl bitiyorsa öyle sarıyor 
şimdi beni silahlar. 
Melemekte ak dağda oynaşan koyun 
derin denize atılarak yeniden 
ve bembeyaz kavuşarak gökyüzünün güzelliğine. 
Mavi kelebek gölün sularında 
koşup oynaştı gölgesiyle 
hoş kokulara kavuşturarak uykusunu yaban zambak 
içinde; 
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küçük solucan bile en tatlı saatlerini yaşıyor. 
Büyü gibi bugün doğa: düş içinde sevimli ve güzel 
pırıl pırıl kaya ve kuru otlar 
binbir pınarla akar durur binbir dille gürül gürül; 
bugün ölenler bin kez ölür. 
Türkçesi: Herkül Millas 


PSARA ADASININ YIKIMI 


Psara'nın kapkara sırtında 
Yürüyor Zafer şimdi tek başına 
Süzüyortektek üstün yiğitleri 
Saçlarına bırakarak çelengi- 
Issız toprakta kalmış olan 
Seyrek o birkaç çalıdan oluşan. 
Türkçesi: Herkül Millas 


SESSİZLİK 


Duyulmuyor bir tek dalga bile 
Issız deniz kıyısında 
Uyumuş sanki deniz 
Yeryüzünün kucağında. 
Türkçesi: Herkül Millas 


SEVMİYORSUN SEN BENİ 


Mayıs ayında solan 
Çiçeklere soruyorum 
Yanıtlarından anlaşılan 
Sevmiyorsun sen beni 
Türkçesi: Herkül Millas 
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Kostis Palamas (1859-1943) 


BİR ACI 


Unutamadığım gençlik yıllarım 
deniz kıyısında geçti, 
sığ ve kımıltısız denize yakın 


geniş ve büyük denize yakın. 


Ve çiçek açan yaşam 

önümde belirince 

deniz kıyısındaki gençlik yıllarımın 
düşlerini görünce, fısıltısını duyunca 


yüreğim iç geçirir hep aynı seslenişle: 


Yeniden yaşayabilseydim 
sığ ve kımıltısız denize yakın 
geniş ve büyük denize yakın. 


Ana gibi alınyazım ana gibi sevincim 
birtek onu tanıdım: 

İçimde tatlı serili göl gibi bir deniz 
ve okyanus gibiaçık ve büyük. 


Ve işte! düş onu yeniden taşıdı 
yanıbaşıma uykumun içinde 
sığ ve kımıltısız denizi 


geniş ve büyük denizi. 


Ama beni ne yazık bir acı 

büyük bir acı sarıyor, 

yüreğimin ilk çarpışı sevgili deniz kızım 
sen bile dindiremedin bunu. 


Neydi içimdeki fırtına 

neydi o çarpıcı rüzgâr 

senin bile uyutamadığın dindiremediğin 
büyülü görüntü, deniz kıyısında? 


Söylenmeyen anlatılamayan acı 
büyük acıdır bu 

sönmeyen, gençlik yıllarımın 
cennetinde bile deniz kıyısında. 


Türkçesi: Herkül Millas 
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GÜLÜN HOŞ KOKUSU 


Yıldırım bu yıl karakışta 
gençliğimden uzak ateşten yoksun 
her an yıkılacağımı sandım 

karla kaplı yollarda. 


Ama dün Mart'ın gülüşüyle yüreklendim 
eski patikalarla buluşmaya gittim, 
ve uzak bir gülden gelen hoş kokuyla 
yaşardı gözlerim. 
Türkçesi: Herkül Millas 


Konstantinos Kavafis (1863-1933) 
KENT 


“Bir başka ülkeye, bir başka denize gideceğim, dedin, 
Bundan daha uygun bir kent bulacağım sonunda, 

ne yapsam boş, önceden yazılmış sanki yazgım 

ve kalbim bir ceset, gövdeme gömülmüş burada. 

Bu çöküntüyü daha ne kadar çekecek ruhum? 
Gözleriminereye çevirsem, nereye baksam burada 
gördüğüm kara yıkıntıları hayatımın yalnızca 

yıllar boyu heder ettiğim, o yıktığım hayatım.” 


Yeni ülkeler bulamayacaksın, bulamayacaksın yeni denizler. 
Hep peşinden gelecek şehir. Sürteceksin hep aynı sokaklarda, 
hep aynı mahallelerde geçecek ömrün ve kocayacaksın. 
Hep aynı kente varacaksın nereye gitsen, 
ne yol var, ne gemi var, yok kaçmak umudu bir başka yere. 
Madem ki heder ettin bütün hayatını bu kentte 
yıktın onu demektir yok ettin bütün evrende. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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KALELER 


Düşünmeden, acımadan, utanmadan 
yüksek kaleler kurmuşlar dört yanıma. 


Umutsuzluk içinde böyle hep 
bir şey düşünmez oldum alınyazımdan başka. 


Dışarıda görülecek bir sürü işim vardı 
ben nasıl sezmedim kaleler kuruldu da. 


Ses seda işitmedim çalışan işçilerden 
habersiz kapadılar beni dünyanın dışına, 
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TANRININ ANTONİUS'U BIRAKMASIDIR 


Birdenbire duyarsan geceyarısı 
görünmeyen bir alayın geçtiğini 

eşsiz ezgilerle, seslerle- 

artık boyun eğen yazgına, başarısız 
yapıtlarına, tasarladığın işlere 

hepsi aldanışlarla biten- 

ağlamayasın boş yere. 

Çoktan hazırmış gibi bir yiğit gibi 
hoşçakal de ona, giden İskenderiye'ye. 
Hele kendini aldatmayasın demeyesin: 

bu bir düştü, kulaklarım iyi duymadı; 
böyle boş umutlara eğilmeyesin. 

Çoktan hazırmış gibi bir yiğit gibi 

böyle bir kente erişmiş sana yaraşırcasına, 
kesin adımlarla yaklaş pencereye, 

dinle duygulanarak, ama 

yanıp yakılmalarıyla değil korkakların- 
son bir kez, dinle doya doya ezgileri, 

o gizli alayın eşsiz çalgılarını, 

hoşçakal de ona, yitirdiğin İskenderiye'ye. 


Türkçesi: İonna Kuçuradi-A. T. Oflazoğlu 
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TANRILARDAN BİRİ 


Onlardan biri Selenukia'nın pazar yerinden 
geçti mi, akşamın geldiği saate doğru 
uzun boylu, güzel mi güzel bir genç gibi, 
gözlerinde bozulmazlığın sevinci, 
kara, burcu kokulu saçlarıyla; 
yoldan geçenler ona bakarlar, 
kim bu, tanıyor musun, Suriyeli bir Yunan mı 
bir yabancı mı diye birbirlerine sorarlardı. Yalnız, 
daha büyük bir dikkatle bakan birkaç kişi 
onlar, bir yana çekilirdi, 
o, sıra kemerler altında gözden yiterken 
gölgelerle gecenin ışıkları arasında, 
yalnız geceleyin cümbüşler, ayyaşlıklarla 
her türlü esriklik, kösnüyle 
canlanan semte doğru giderek- 
acaba hangisiydi bu Onların, derlerdi düş içinde 
nasıl bir kuşkulu çapkınlık uğruna 
Selenukia'nın sokaklarına indi 
o Görkemli, o pek Kutlu konaklardan. 
Türkçesi: İonna Kuçuradi-A. T. Oflazoğlu 


BARBARLARI BEKLERKEN 
- Pazar yerine toplanmış ne bekleşiyoruz böyle? 
Barbarlar geliyormuş bugün. 


- Bu ne durgunluk Senatoda, 
neden yasamaz olmuş senatörler? 


Barbarlar geliyormuş bugün. 
Yasamanın gereği var mı? 
Barbarlar yasa koyarlar gelince. 
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- Neden İmparatorumuz böyle erken kalkmış; 
başında tacı, duruşunda bu törensizlik, 
ne yapıyor kentin en büyük kapısında? 


Barbarlar geliyormuş bugün. 
Başbuğlarını İmparator 

karşılamaya çıkmış. 

Buyrultu bile çıkarmış diyorlar, 

ona nicelikler, ayrıcalıklar bağışlayan. 


- Neden iki konsülümüzle yargıçlarımız 
kırmızı, süslü kaftanlar içinde çıkmışlar? 
Neden yakut bilezikler, parlak 

zümrüt yüzüklerle bezen mişler? 

Altın, gümüş kakmalı asalarıyla 

ne yapacaklar böyle? 


Barbarlar geliyormuş bugün, 
Barbarların böyle şeyler pek hoşuna gidermiş. 


- Nerde ünlü söylevcilerimiz, 
neden konuşmuyorlar? 


Barbarlar geliyormuş bugün, 
Barbarlar güzel sözlere kulak asmaz ki. 


- Nedir bu birdenbire doğan tedirginlik. 

bu kargaşa? (Nasıl da asılıverdi suratı herkesin!) 
Sokaklar, alanlar neden böyle çabuk boşalıyor, 
neden dalgın dönüyor evine herkes? 


Gece oldu, Barbarlar gelmedi de ondan. 
Sınırdan dönen birtakım kimselerse 
Barbarlar yok artık, diyorlar. 


Peki, şimdi Barbarlarsız ne yaparız biz? 
Ne de olsa çıkar bir yol demekti onlar. 
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Türkçesi: İoanna Kuçuradi-A. Turan Oflazoğlu 
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Angeleos Sikelianos (1884-1951) 
İLK YAĞMUR 


Açık pencereye yaslanmış bakıyorduk. 
Her şey uyum içindeydi duygularımızla. 
Tarlalarla bağları karartıyordu 
kükürt rengi bulutlar 

ve gizli bir çalkantıyla 

ağaçlara inerken rüzgâr 

göğsü otları okşayarak 

uçup gitti hızlı kırlangıç. 

Sonra birden, büyük bir gürültüyle 
yırtıldı gökler ve raks ederek 
boşandı yağmur. 

Tozlar uçuştu havada. 

Bereketli toprağın kokusuyla 
titrerken burun deliklerimiz, 
dudaklarımızı araladık 

içimize işlesin diye sular. 

Sonra yan yana, yüzlerimiz 
sütleğen ve zeytinler gibi 
yağmurdan sırılsıklam, 

“Nedir bu koku,” diye sorduk, 

“bu oğul arılar gibi havaya yayılan?” 
Belsem mi çam mı kenger mi 
yoksa kekik mi?” 

Öyle yoğun ki kokular, 

soluk aldıkça içime doldu hepsi 

ve sonsuz meltemin okşadığı 

bir saz gibi titredim 

gözlerim gözlerini bulup 
damarlarımdaki kadın 

çığlığını işitinceye değin. 
Asmanın üzerine eğilip 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 741 


ürperen yapraklardan bir bir 

o tatları tatmak çiçekleri solumak istedim; 
oysa aklım üzüm salkımları gibi yoğun, 
soluğum böğürtlenlere takılı 

tatlarla kokuları tek tek seçemedim 

ve insan nasıl aynı anda tadarsa 
kaderin kadehinden acı ile sevinci, 

ben de öyle tattım aynı anda hepsini; 

ve kolumu beline doladığım anda, 
bülbül gibi şakıdı, ırmaklar gibi aktı 
damarlarımda kanım. 


AKHİLLEUS'UN ATLARI 


Ey çirişotu tarlası, kişneyen 

iki at geçti yanından 

dörtnala... 

Sırtları bir dalga gibi pırıl pırıl, 
denizden çıkıp gelmişler 

yırtıp geçiyorlardı ıssız kumsalı, 
boyunları ileri uzanmış, iki aygır, 
şahlanarak, köpükten bembeyaz... 
İçin için şimşek çakıyordu 
gözlerinde ve dalgalar- 

sonra yeniden dalgalara gömüldüler, 
denizin köpüğüyle karışan köpükler, 
ve yitip gittiler. Ve ben tanıyordum 
bu atları, biri insan sesiyle konuştuydu 
gelecekten haber verircesine. 

Yiğit binici eline aldı dizginleri, 
atma vurdu ve atıldı ileri 

tanrısal gençliğiyle... 


Ey kutsal atlar, silinmez 

bir yazgı korumuş sizi 

kem gözlere karşı, 

kapkara alınlarınıza bir muska gibi 
iri ve apak birer benek yerleştirerek. 


Türkçesi: Cevat Çapan 


Türkçesi: Cevat Çapan 
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Kostas Varnalis (1884-1974) 
MERYEM ANANIN ACISI 


Nerede saklasam sakınsam seni kötü insanlardan 
Okyanusun ortasında bir adada yoksa bir dağ tepesinde mi? 
Konuşmayı, haksızlığı haykırmayı öğreteceğim sana oğlum. 
Tatlı ve yumuşak yüreğini görüyorum biliyorsun 
dayanamayacak sonra öfke duyacak acı çekeceksin. 


Mavi gözlerin olacak körpe bir bedenin 

koruyacağım seni nazardan ve kötü havalara karşı 

uyanan gençliğin ilk şaşkınlığından. 

Yaraşmıyor sana ne savaş ne de haç. 

Uzak durmalısın kölelikten, ihanetten, ocağını kurmalısın. 


Geceleri kalkıp sessizce sokulacağım yanına 

eğilip soluğunu dinleyeceğim, yavrum benim 
sıcak ıhlamur ya da sütünü hazırlayacağım ocakta, 
ve sonra yürek sıkıntıları içinde 

pencereden kollayacağım seni 

elinde defter kalem düşerken okulun yoluna. 


Ve eğer bir gün gelir de göklerin Tanrısı 

gerçekle, yıldırımın ışığıyla çarparsa aklını 

sakın açmaağzını. 

Yabanıl hayvandır insanlar, dayanamazlar ışığa. 

En yüce gerçek susmanın gerçeğidir. 

Bin kez de gelsen bu dünyaya bin kez gerecekler seni haça. 
Türkçesi: Herkül Millas 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 743 
ÜÇ ÖLÜM 


Yürekliydin kıskanıyordum seni Karyotakis 

o yüce yüreği parçaladın attın, 
kıskanıyordum kara yazgını Olimpus'lu Takis 
derinliklerinde kayboldun dalgaların. 


Azrail gülerek yüz yaşıma taşıyor beni 
tiksindimtatsız kendimden. 

Acı bana Allahın belası Azrail 

yabeni al ya da belleğimi. 


Bakıyorum geçmişe 
yok iyi denecek bir şey. 
bölüştü acılarla hastalık beni, 
ama sonum tiksintiden olacak yalnız. 
29.7.1973 
Türkçesi: Herkül Millas 


SONSÖZ 


Yaşamımda iki büyük yanlış oldu 

yetmiş yıl boyunca ödedim bedelini; 
birincisi, gerçeği aradım bildiğim her şeyde, 
ikincisi, kitlelere söyledim öğrendiklerimi. 


Kapatacağım şimdi bütün hesapları. Eleni 
sevgili kızım, Sofia, Nana kardeşlerim benim 
benimle gömün derinlere bütün yanlışlarımı. 
Ağlama sakın ayrıldığıma, Dora; 


şimdi ağlayabilirsin böylesine geciktiğime. 
Türkçesi: Herkül Millas 
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MEZAR YAZITI 


Çocukluğum tatsız geçti, gençliğim yokluk içinde, 
her lokma acı, her yerde yabancı, düşman yabancı yerlerde. 


Çıkıp gidemedim bütün yaşam boyu, 
yayıldım tüm dünyaya ama sığdım üç karışlık yere. 
Türkçesi: Herkül Millas 


Yorgo Seferis (1900-1971) 


ÖZGÜN KADIN 


Sabrın taşma oturdun 
akşama doğru, 
gözünün karasıyla 
acını açığa vurarak; 


ve dudaklarında bir çizgi 
çıplak ve titrek 

ruh savrulup 

hıçkırık yakarırken; 


ve aklında gözyaşlarını başlatan 
o hedef vardı 

ve sonunda yemişe 

dönüşen gövdeydin; 


ama yüreğinin yırtınışı 
inlemedi ve yıldızlı göğün 
dünyaya verdiği 
anlam oldu. 
Türkçesi: Herkül Millas 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 745 


Y.S. YÖNTEMİ İLE 
Nereyi gezsem Yunanistan yaralar beni. 


Pilyo'da kestane ağaçları arasına Sentavrin gömleği 

vücuduma sarılmak için yapraklar içinde kayardı, 

yokuşu tırmanırken deniz izlerdi beni: 

odatırmanırdı termometrenin cıvası gibi 

dağ sularına ulaşıncaya kadar. 

Batık adalara elimi değdirirken Sandorini'de 

sünger taşlarında çalınan kavalı dinlerken, 

elimi küpeşteye çiviledi 

yitik bir gençliğin uzak sınırlarından 

ansızın atılan bir ok. 

Büyük taşları, Atpidonlarin hazinesini kaldırdım Mikine'de 

ve yanyana yattım “Menelaos'un Güzel Helen'i” otelinde onlarla; 

Ancak sabah olup da kara boynuna asılı bir horozla 

ötünce Kassandra kayboldular. 

Bıktım midem bulandı gemici türkülerinden 

Speçes'te, Pros'ta, Mikonos'ta. 

Ne isterler acaba Atina ya da Pire'de 

bulunduklarnı söyleyen bütün bu insanlar? 

Biri Salamina'dan gelip “Omoniya'dan mı geliyorsun” diye sorar 
ötekine, 

“Hayır, Sintagma Alanı'ndan geliyorum” diye yanıtlar öteki, 
memnun 

“Yani'yi gördüm, dondurma ikram etti bana.” 

Yunanistan geziyor bu arada 

hiçbir şey bilmiyoruz, nasıl dışında kaldık sefere çıkan gemilerin, 
bilemiyoruz, 

bütün gemiler seferdeyken denizlerde limanın çektiği acıyı 
bilmiyoruz 

ve alay ediyoruz bu acıyı tanıyanlarla. 

Atik'te bulunduklarını söyleyen ve hiçbir yerde olmayan garip in- 

sanlar; 
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insanlar; 
evlenmek için şekerlemeler alırlar 
resim çektirirler ellerinde saç ilaçlarıyla., 


Bugün kumrulu, çiçekli bir perde önünde otururken gördüğüm adam 
ses çıkarmıyordu yaşlı fotoğrafçının 
gökteki bütün kuşların yüzünde bıraktığı kırışıklıkları düzeltmesine. 


Yunanistan geziyor bu arada durmadan geziyor Yunanistan, 
ve eğer “cesetlerle çiçek açmış Ege'yi görürsek” 

yüzerek yüce gemiyi yakalamak isteyenlerin cesetleridir 
kımıldamayan gemileri beklemekten usanmış olanlardır: 


ELSİ'yi, SAMOTRAKİ'yi, AVRAKİKOS'u. 

Pire'de akşam olurken vapur düdükleri öter, 

durmadan öter, öter, ama tek bir baba kımıldamaz yerinden 
kaybolan ışıkta hiçbir zincir ıslanıp parıldamaz, 

beyazve altın renkler içinde mermerleşerek durur kaptan. 


Nereyi gezsem Yunanistan yaralar beni, 
dağ perdeleri, takımadalar, çıplak granitler... 
AGONİA 937 sefere çıkan geminin adı. 
M/S Aulis, demir almasını beklerken, 
Yaz, 1936 
Türkçesi: Herkül Milas 


MATYOS PASKALİS GÜLLER ARASINDA 

Durmadan pipo içiyorum sabahtan bu yana 

bir dursam güller sarılacak bana 

dikenleriyle dökülen taçyapraklarıyla boğacaklar beni 

eğri sürüyorlar hepsi aynı gül rengi içinde 

bakıyorlar; bekliyorlar birini görmek için; kimse 
geçmiyor. 

pipomun dumanı ardından izliyorum onları: 

kokusuz, bezgin bir sap üzerinde, 

öteki yaşamda bir kadın bu elle dokunabilirsin derdi 
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ve senindir bu gül, senindir alabilirsin 
şimdi ya da sonra canın istediği zaman. 


Basamakları iniyorum hep pipo içerek 
yangılanmış güller de benimle iniyorlar 
ve bir şeyler vardı davranışlarında haykırışın kökündeki 
sesten: 

insanın “anneciğim” ya da “imdat” diye bağırmaya 
yada aşkın küçük ak seslerini çıkarmaya başladığı sesten. 


Gül dolu küçük bir bahçe 

basamakları inerken benimle birlikte alçalan 

birkaç metre kare, gökten yoksun; 

ve teyzesi şöyle derdi: “Bugün jimnastiğini unuttun Antigoni 
ben senin yaşındayken korse giymezdim, benim zamanımda.” 
Kabartma damarlı acıklı bir gövdeydi teyzesi 

kırışık doluydu kulaklarının çevresi, can çekişen bir burnu vardı 
ama erdem doluydu bütün sözleri. 

Antigoni'nin memelerine dokunurken gördüm 

bir gün onu, elma çalan küçük bir çocuk gibi. 


Böyle inerken yaşlı kadına rastlayacak mıyım acaba? 

Ben giderken “Kim bilir ne zaman görüşeceğiz tekrar” demişti 

daha sonra ölümünü okudum eski gazetelerde 

sonra Antigoni'nin düğününü, Antigoni'nin kızının düğününü 

ve ne basamaklar bitti ne de pipornmun dumanı 

dudaklarımda bir hortlak gemi tadı bırakan duman 

ve gençliğinde çarmıha gerilmiş denizkızı dümenin üzerinde. 

Koriça, Yaz 1937 

Türkçesi: Herkül Millas 
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Zoe Karelli (1901-1998) 
ARMAĞAN GÖTÜREN KRALLARIN YOLCULUĞU 


Üç kişi olmamız gerekirdi. 
Böylesine karanlık olmasaydı, 
neden böyle yalnız kaldığımı 
anlardım belki. 


Öylesine unutmuştum ki her şeyi... 
Baştan 

başlamalı yolculuk. 

Ne zaman çıkmıştık yola, o zaman, üçümüz? 
Bir yerlerde rastlamış mıydık yoksa... 
Yürüdük bir ara birlikte, 

yol gösterdiği sürece bize parlak bir yıldız. 
O mu değiştirdi yolunu, yoksa ben 

mi göremiyorum artık hiçbir şey? 
Nerdeyim şimdi, bu böylesi 

katı, amansız, çetin çağda, 

ben, tedirgin, vakti dar. 

Yoksa yaklaştı mı saat? 

Nasıl bilebilirim! 


Armağanlar nerede? 

Armağanlar hazırlamıştık biz o zaman, 
öğür, dingin 

armağanlar, biz kibirsizlerin, altın, 

günnük ve mür götürdük 

ona bir zamanlar, hayran hayran, saygı dolu. 
Şimdi bu zamanda 

demir, yıldırım ve yangın. 


Üç kişiydik. 

Şimdi göremiyorum başka kimseyi, 
kimi zaman boş, ağır kimi zaman 
duyarım ellerimi. 
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Dünyanın kralı karşısında biz 

krallardık o zamanlar, şimdi 

kimse emin değil hükümdarlığından. 
Yoğun karanlık, kim yol gösteriyor bana? 
Yoldaşsız yürüyorum, 

yıldızsız. 

Tek sunu, bildiğim büyük 

yıkımı yoksunluğunun Onun. 

Ne sunayım ben, saygı, 

bağlılık belirtisi olarak. Biz, 

bu kızgın, bu taşkın çağın insanları, 

ne verebiliriz ona, mutlu, 

bizim olan? Bulmak zorundayız 
sunumuzu. 

Bir şey sunmuyor bunca 

didişmesi ruhumuzun. 

Altın, günlük ve mür 

bir zamanların gösterişsiz armağanları. 
Yiyip bitiriyor bizi bu eksik bırakılmış sunu. 
Şimdi karanlıkta yürürken, 

sevincinden yoksun armağanların, yalniz; 
verecek bir şeyim yok, kendimden başka. 


Yıkık-bitik yürüyen. 


Türkçesi: İonna Kuçuradi 
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Yannis Ritsos (1909-1990) 
KASTANİA 


Yukarda tıpkı yarın gibi kurşuna dizdiler kırkını. 
Yirmi yıl geçti. Kimse ağzına almıyor adlarını. 
Anlıyorsun hayatımızı. Her yıl, 
böyle bir gün, titrek kavakların altında buluşuruz 
kırık bir kiremit, iki sönmüş kömür, bir parça günnük, 
bir sepet üzüm, bir bal mumu, 
siyah fitilli. Biraz yanmış, rüzgâr söndürmüş hemen. 
İşte bu yüzden, akşam vakti, eski dinsel resimler gibi 
oturur kapı eşiklerinde yaşlı kadınlar, 
İşte bu yüzden çabucak irileşti çocuklarımızın gözleri, 
bu yüzden başka yere bakarmış gibi yapıyor köpeklerimiz 
geçerken candarmalar. 

Türkçesi: Özdemir İnce 


DEĞİŞTOKUŞLAR 


Arabayı tarlada bıraktılar; 

tarlayı eve getirdiler,- 

sonsuz değiştokuşlar biçimlendiriyordu 
önemini nesnelerin. 


Yerini kırlangıçla değiştirdi kadın 

çatıdaki yuvaya oturdu ve cıvıldadı. 

Yıldızlar, kuşlar, balıklar, çiçekler, yelkenliler 
dokudu onun dokuma tezgâhına geçip kırlangıç. 


Ağzının nice güzel olduğunu bilseydin eğer 
gözlerimden öperdin seni görmeyeyim diye. 
Türkçesi: Özdemir İnce 
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TENSÖZ 


Bedenini betimlemek istiyorum. Uçsuz bucaksızdır Bedenin. 

İnce bir gül tacı bir bardak tertemiz suda. Bedenin 

bir yaban orman kırk kara oduncuyla. Bedenin 

derin buğu basmış ovalar güneş doğmadan önce. Bedenin 

çan kuleli, kuyrukluyıldızlı iki gece trenleri raydan çıkmış. Bedenin, 

loş bir meyhane, sarhoş gemiciler ve tecimenleriyle, kadeh tokuşturuyor, 

kırıyor bardakları, tükürüyor, küfürler savuruyorlar. Bedenin 

koca bir donanma-denizaltılar, zırhlılar, kruvazörler; 

demir alıyor gürültüyle; sular akıyor güvertede; direkten 

denize atlıyor bir miço. Bedenin ışıl ışıl suskunluk, 

5 bıçakla, 3 süngü ve | kılıçla parçalanmış. Bedenin 

saydam bir göl - o batık beyaz kent görünüyor dibinde. Bedenin 

kocaman kıpır kıpır bir ahtapot ay Xilivarı içinde, kanlı kollarla 

ışıklandırılmış caddelerin tepesinde, ikindi vakti 

son imparatorun cenazesi geçmişti oradan alaylarla. Bir sürü 

ezilmiş çiçek asfalt üzerinde benzinle ıslanmış. Bedenin 

eski bir genelev Proastion sokağında yaşlı orospularla, ucuz 

yağlı kalemlerle boyanmış; uzun takma kirpikleri var, 

bir de genç torlak biri var - bütün müşterilerle yatıyor, 

paraları komodinin üzerinde bırakır, unutur saymayı. Bedenin 

gülpembe bir küçük kız; elma ağacının altına oturmuş, elinde 

bir dilim taze ekmek ve tuza banıp kırmızı domates yiyor; bir de 

bir elma çiçeği var durmadan sıkıştırıp duruyor göğsüne. Bedenin 

kulağında bir cırcırböceği bağ bozanın - menekşe bir gölge 
düşüyor koyu esmer boynuna 

vetüm üzümlerin söylemediklerinin türküsünü söylüyor tek başına. 
Bedenin 

tepe doruklarında kayran büyük bir harmanyeri- 

on bir bembeyaz at harmanlıyor başaklarını Kutsal Kitabın; altın 

başaklar küçük aynalar çakıyor saçına ve parıldıyor üç ırmak 

elmas taçlı kocaman kara ineklerin eğilip 

su içtiği ve ağladığı. Uçsuz bucaksızdır bedenin. 
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Betimlenmez bedenin senin. Ben de kalkmış onu betimlemeye 
bedenime sumsıkı bastırmaya, onu kendime sığdırmaya ve ona sığrmaya 
çalışıyorum. 
Atina. 18.2.1981 
Türkçesi: Özdemir İnce 


BARIŞ 


Çocuğun gördüğü düştür barış. 
Ananın gördüğü düştür barış. 
Ağaçlar altında söylenen sevda sözleridir barış. 


Akşam alacasında, gözlerinde ferah bir gülümseyişle 
döner ya baba 


elinde yemiş dolu bir sepet; 
ve serinlesin diye su, pencere önüne konmuş toprak 
testi gibi 


ter damlalarıyla alnında... 
barış budur işte. 


Evrenin yüzündeki yara izleri kapandığı zaman 

ağaçlar dikildiğinde top mermilerinin açtığı çukurlara, 
yangının eritip tükettiği yüreklerde 

ilk tomurcuklan belirdiği zaman umudun, 

ölüler rahatça uyuyabildiklerinde, kaygı duymaksızın artık, 
boşa akmadığını bilerek, kanlarının, 

barış budur işte. 


Barış sıcak yemeklerden tüten kokudur akşamda 

yüreği korkuyla ürpertmediğinde sokaktaki ani fren sesi 
ve çalınan kapı, arkadaşlar demek olduğunda sadece. 
Barış, açılan bir pencereden, ne zaman olursa olsun 
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gökyüzünün dolmasıdır içeriye; 

gökyüzünün, renklerinden uzaklaşmış çanlarıyla 
bayram günlerini çalan gözlerimizde. 

Barış budur işte. 


Bir tas sıcak süttür barış ve uyanan bir çocuğun 

gözlerinin önüne tutulan kitaptır. 

Başaklar uzanıp, ışık! ışık! -diye fısıldarlarken birbirlerine! 

Işık taşarken ufkun yalağından. 

Barış budur işte. 

Kitaplık yapıldığı zaman hapishaneler 

Geceleyin kapı kapı dolaştığı zaman bir türkü 

ve dolunay, taptaze yüzünü gösterdiği zaman bir bulutun 
arkasından 

cumartesi akşamı berberden pırıl pırıl çıkan bir işçi gibi; 

barış budur işte. 


Geçen her gün yitirilmiş bir gün değil de 

bir kök olduğu zaman 

gecede sevincin yapraklarını canlandırmaya. 
Geçen her gün kazanılmış bir gün olduğu zaman 
dürüst bir insanın deliksiz uykusunun ardı sıra. 
Vesonunda, hissettiğimiz zaman yeniden 
zamanın tüm köşe bucağında acıları kovmak için 
ışıktan çizmelerini çektiğini güneşin. 

Barış budur işte. 


Barış, ışın demetleridir yaz tarlalarında, 

iyilik alfabesidir o, dizlerinde şafağın. 

Herkesin kardeşim demesidir birbirine, yarın yeni bir dünya 
kuracağız demesidir; 

ve kurmamızdır bu dünyayı türkülerle. 

Barış budur işte. 
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Ölüm çok az yer tuttuğu gün yüreklerde 

mutluluğu gösterdiğinde güven dolu parmağı yolların 
şair ve proleter eşitlikle çekebildiği gün içlerine 
büyük karanfilini alacakaranlığın., 

barış budur işte. 


Barış sımsıkı kenetlenmiş elleridir insanların 
sıcacık bir ekmektir o, masası üstünde dünyanın. 
Barış, bir annenin gülümseyişinden başka bir şey değildir. 


Ve toprakta derin izler açan sabanların 

tek bir sözcüktür yazdıkları: 

Barış 

Ve bir tren ilerler geleceğe doğru 

kayarak benim dizelerimin rayları üzerinden 
buğdayla ve güllerle yüklü bir tren. 

Butren, barıştır işte. 


Kardeşler, barış içinde ancak 
derin derin soluk alır evren, 
tüm evren, taşıyarak tüm düşlerini. 
Kardeşler, uzatın ellerinizi. 
Barış budur işte. 
Türkçesi: Ataol Behramoğlu 


IŞIK YAKIN 


Tümü yollarda arıyor, dış ya da iç 
merdivenlerde, 
parmaklıklar çevresinde, telörgü içinde, 
kelepçelerini arıyorlar, 
tümü arıyor donmuş parmaklarla gece duvarlarının ulu yönlerini, 
dur deyici bulmak için. Işık yakın. 


İnsanlarda umut uyandırın. Tümü bekliyor. 


Biz biliyoruz tümünün beklediğini. 
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Hiçbir zaman yalnız değiliz. Onlar bunu bilmiyorlar. 
İlk adımı at, ikincisini de. Buluşacaksınız. Banş. 


Barış. Barış. Borazanlar çalsın 
genel savaş çağrısını başakların, güllerin. 
Kimse yalnız olamaz. Tut elimi kardeşim. 
Türkçesi: Ahmet Yorulmaz 


BİR SÖZCÜK O 


Bir şey bilmiyorum - dedi - bir şeyim yok, bir şey değilim 
buradaysam, dünyanın içinde, çakılmış bir büyük kanatla 
göğsüme, 
o'dur öğrendiğim tek sözcük, söyler ağlarım- 
onu tanıyorum, onunla varım, onu haykırırım rüzgâra- 
uykusuz 1ssız gecelerde öldürenlerin öğrettikleri 
onca taşın taşlanmanın altında - yalnız bir sözcük: 
Özgürlük, Özgürlük, Özgürlük. 
Türkçesi: Ahmet Yorulmaz 


Odisseus Elitis (1911-1996) 
ÇILGIN NAR AĞACI 


Lodosun estiği bu bembeyaz avlularda, 

Islık çalarak kubbeli kemerlerin altında, 

Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır 

Işıkta sıçrayarak verimli gülüşünü saçan, 
İnatlaşmalarıyla, fısıldaşmalarıyla yelin, 

Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır, 

Tan ağartısını çırpınan yeni doğmuş yapraklarla, 

Bir utku ürperişiyle açarak bütün renkleri yükseklere? 
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Çırılçıplak kızların uyandığı çayırlarda 

Sarışın elleriyle biçerken yoncaları 

Düşlerin uzanışlarını döndürerek, 

Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır 

Bilmeden kuru sepetlerine ışık koyan 

Adlarıyla şakıyıp taşarak, söyleyin, 

Çılgın nar ağacı mıdır dünyanın bulutlarıyla savaşan? 


Kıskançlığı yüzünden yedi tür tüyle süslendiği gün 
Kuşanarak kamaştırıcı bin bir biçimli sonsuz güneşi 
Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır 

Koşusunda yüz kamçı darbesiyle bir yeleyi kapan 
Bazen üzgün bazen de söylenerek, söyleyin, 

Çılgın nar ağacı mıdır doğan yeni umudu bağıran? 


Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır uzakları esenleyen 

Serin ateşten yaprakların mendilini sallayarak 

Doğmaya hazır bin bir gemili denizi 

Dalgaları bin bir kez açılıp kokusu duyulmamış kıyılara 
Giden denizi esenleyen, söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır 
Gemilerin donatımını yükseklere, duru havaya gıcırdatan? 


Yükseklerde, tutuşan gururla eğlenen mavi salkımla, 
Tehlikelerde dolu, söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır 
Dünyanın ortasında ışıkla kırıveren fırtınalarını şeytanın: 
Biruçtan bir uca günün safran rengi ve serpilmiş türkülerle dokunmuş 
Gerdanlığını yayan, söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır 
Günün ipek giysilerinin iliklerini aceleyle açan? 
Bir Nisan'ın kısa etekleri ve Onbeş Ağustos'un cırcır böcekleri için 
Söyleyin, oynayan, köpüren, baştan çıkaran 
İnsanı esrik eder kuşları dökerek güneşin bağrına 
Gözdağından kötü kara karanlıkları fırlatıp atan 
Nesnelerin bağrında derin düşlerimizin bağrında 
Söyleyin, çılgın nar ağacı mıdır kanatlar açan? 

Türkçesi: Herkül Millas 


Ataol Behramoğlu / Özdemir İnce 757 


HAVVA 


Bir dalgayla koyveriyorsun kendini 
Sessizliğe, yaşanılan umudumu 1ssız bırakan 


Ateşin yanında bir küçük orman 
Gece rüzgârının bahse tutuşması 

Bir gölge yürüyüşü Himera kıyısında 
Bir oda 

Sıradan insanların odası 

Bir giz 

Çekici bakışta yıkanmış ve serilmiş 
Bakışında, güneşin yüksekliğinde ya da 
Bir sözcük oluyor tüm yaşamım 
Tüm dünya toprak ve su 

Ve parmaklarımın tüm yalımları 
Günün parmaklarını zorlar 

Keser günün dudaklarında 

Başını 


Düşün yalnızlığı karşı karşıya. 
Türkçesi: Herkül Millas 


YOKLUĞUN İKLİMİ 
I 


Dünyanın bütün bulutları günah çıkardı 
Yerlerini tasam doldurdu 


Ve saçlarımın içinde üzgün düşüverince 
Pişmanlık duymayan elim 


Bir acının düğümüne bağlandım. 
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114 


Saat unuttu kendini akşam olurken 
Anıdan yoksun 

Ağacı sessiz 

Denize doğru 

Unuttu kendini akşam olurken 
Kanat çırpmalardan yoksun 
Yüzü kımıltısız 

Denize doğru 

Akşam olurken 

Sevgiden yoksun 

Ağzı kararlı 

Denize doğru 


Veben içinde, kendime çektiğim durgunluğun. 


1001 


Öğle sonrası 

Ve onun imparator yalnızlığı 
Ve rüzgârların sevecenliği 

Ve atılgan çekiciliği 

Hiçbir şey gelmiyor. Hiçbir şey 
gitmiyor. 


Bütün alınlar çıplak 


Ve duygu yerine bir duru cam. 
Türkçesi: Herkül Millas 


Nikiforos Vrettakos (1911-1991) 
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ATOM DEVRİNDE BİR GÜN 


Bir bir gezdik evleri, 

çiçek yoktu balkonlarda. 

Yolda kulağımıza çocuk sesleri geldi, 
ıslak, pürüzlü, çatlak; 

Fabrikalarda makineler, 
dostlarımıza gözdağı verir gibi. 
Birde buncael, 

ekilecek topraktan yoksun, 

yaratan güçten yoksun buncael, 
dünyadan, ışıktan uzak. 

Birde kobalt tehlikesi başlar üzerinde. 
Bir uçurum gibi kara ağzı 

- almış karşısına tüm dünyayı. 


(Bilginler var, 
kirli ellerle güneşi kazarlar. 
Güvenme. 
Yalnız sevgidir bilgin olan). 
Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı 


İNSAN VE AT 


Bir atı vardı. Savaşa gitti. 
Geri geldi iki ay sonra 

bir ayağı kesikti. 

Onu görünce kişnedi at. 

Atı götürdüler çok geçmeden. 


Geri dönmedi. 


O gündenberi 
anımsamak istese ne zaman 
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unutulmaz bir anını yaşamın, 
güzel bir şeyi 
- Meryem Ana'yı, İsa'yı, güneşi falan-, 
anımsar 
o kişnemeyi. 
Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı 


MAVİ MENDİL 


Dağ değil. Aydan gelen ışınlar değil. 
Derinlerden bize doğru gelen -çok iyi bak ama! 
Barıştır. Selam çakıyor dünyaya 
Benden armağan 
elindeki mendil, 
Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı 


BİR KÜÇÜCÜK IŞIK 


Evine giderken, evinden çıkarken, 
yürürken kentte ya da ıssız bir yerde, 
küçücük de olsa, bir ışık bıraksın ister geride. 
Bilir çünkü: 
Boşa gitmez bir tek yağmur damlası bile. 
Yere akan kanı da saklar toprak 
(bir gün bunun hesabı sorulacak). 
Geleceğe ışık tutan 
inlemeleridir ölenlerin 
bir inanç uğruna. 
Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı 
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ŞUNU YAZ 


Elin taşa deymiş, 
dinler suyu. 
Getirir göz önüne beni yüzün. 
Dünyanın yazgısını düşünürüm. 
Doğmuşum ışıklar içinde, 
dökerim gözyaşı ülkem için. 
Sürdürürsen yaşamını benden sonra 
mezar taşıma şunu Yaz 
suyu dinleyen elinle: 
Saygı gösterdi yaşamına 
gençliğinde yoksulluk, 
dağlarda yıldırımlar, 
savaşta kurşunlar. 
Yurt sevgisi öldürdü onu. 
Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı 


YALNIZLIK 


Yalnızlık diye bir şey olamaz 
bir insanın toprağı kazdığı, 
ıslık çaldığı, 
ellerini yıkadığı yerde. 
Yapraklarını hışırdattığı yerde bir ağacın, 
çiçeğe konduğu yerde isimsiz bir böceğin, 
bir derenin bir yıldızı yansıttığı yerde, 
mutlu dudakları açık, 
anasının memesi elinde 
uyuyan bir bebeğin olduğu yerde 
olamaz yalnızlık. 
Türkçesi: A. Kadir-Panayot Abacı 
Stelios Yeranis (d. 1920) 
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KURŞUN SESİ 


Güzel şeylerden söz ediyorduk ve sevgi 

vardı bütün seslerde. Hayır, şaraptan değildi- 
önceden esriktik 

aslında. Üstelik, bizi gizlice dinleyen yabancıyı da 
sarmaya başlamıştı içten sıcaklığımız. 


Bunu da saflarımıza alırsak - diye düşündüm 
ayin hemen başlamalı. Az daha olsa 
yaşamımızı dolduracaktı uyum. 

Gözlerine bakıyordum doğrulamayı 
onaylamaya hazırdılar. 


O zaman 


sokakta ilk kurşun sesi duyuldu 
hepimizi 
Kırık aynanın içine fırlatarak 
Türkçesi: Herkül Millas-Özdemir İnce 


ÇOCUKLARIN ZAMANI 


Görkemli çocukların bu zamanı. 


Dikey 

düşüyordu 

yağmurun ünlemleri 
kapışılıyorlardı. 

Kuraklığı kırıverdi bir sel 

alıp götürdü hepsinin kapısını. 


Sevgi yeşil çimenle doldu 

ve kadınlar çarşaflarını yıkıyordu 
ve yatmaya hazırlanıyorlardı 

yeni döl için. 
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Bir genç asker 
iki öğrenci 
ve küçük işçi kız 
ellerinin üstünde taşıyorlardı sevgiyi 
ama birden 
boğuk haykırışı ateşin 
yaktı parmaklarını çocukların 
alıp götürdü sevgiyi yalımların içine. 
Türkçesi: Herkül Millas-Özdemir İnce 


DÖNÜŞ 


“Gene geldiler”, diye bağırdı arabacı Lef kipos 
korku içinde; kalkanını 

kuru kuyuya atmıştı az önce. 

“Bak!” dedi bahçıvana 

“Geridönüyor Kserkes'in askerleri 

kuyunun başında kılıçtan geçirecekler beni. 
Yalvarırım, ne olur koca yoldaşım 

sert şarapla yıkayıp 

o ulu kozalak ağacının altına 

ek beni; Attik'in gökyüzünü görebileyim 
bulutlar eridikçe. 


Ah! yurdumun tanrıları, neden us bağışlamadınız da 
savaşın bitimine inandım 
ve demokrasimizin barbarları yendiğine.” 
Türkçesi: Herkül Millas-Özdemir İnce 


ÇIPLAK ADAMIN GİYSİSİ 


Çıplağım. Saydam ellerinde 
topla, gene-giydir beni. 
Soygunlarla azalıyorum. 
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Ama sen hiç soymadın beni. 
Hep giydirmeye çalıştın, 
gene giydirmeye çalışıyorsun. 
Tuhaf yemişler var 

kilerinde 

donmayı alçaltıp 

susuzluğu yükseltiyorlar. 


Ah! korkunç azalacaktım, sensiz, 
koruyamazdım 
dudaklarımda 
tek bir 
serin sözü, sen olmasan. 
Türkçesi: Herkül Millas-Özdemir İnce 


Dünya Şiiri Antolojisi, modern çağlardan günümüze dünya şiirinin 
dev bir panoramasıdır. Yaklaşık iki bin sayfada, binlerce şiirin yanısıra, 
tüm dünya ülkeleri şiiri üstüne gerekli bilgiler de okura sunulmaktadır. 
Sosyal Yayınlar. iki seçkin ozan ve çevirmenin titiz ve çok uzun süreli 
emeğinin ürünü olan bu dev yapıtı yayınlamaktan kıvanç duyar. 
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DÜNYA SİİRİ ANTOLOJİSİ 


Macaristan, Moldavya, Norveç, Ozbekistan, Pakistan, Polonya, 
Portekiz, Romanya, Rusya, Tataristan, Türkmenistan, Ukrayna, 
Vietnam, Yeni Zelanda, Yuposlavya, Yunanistan 
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